



免责声明:

本文档提供的所有资源均是网上搜集或私下交流学习之用。

任何涉及商业盈利目的均不得使用，否则产生的一切后果将由您自己承担！

本文档仅提供一个观摩学习的环境，将不对任何资源负法律责任！

本文档所有资源请在下载后 24 小时内删除。如果您觉得满意，请购买正版！

本文档严厉谴责和鄙夷一切利用本文档资源进行牟利的盗版行为！

本文档为作者研究制作 PDF 时实验产生，严禁非法外传，任何未经作者允许而擅自打开或传播者视为偷窃行为，作者随时保留起诉权力。

All resources offered by this website are collected through the internet and exchanged between peers for personal study.

Use of any resources offered for commercial purposes is prohibited. Otherwise you need to responsible for any consequences produced!

We are only offer an environment of communion and study and we won't bear any legal responsibility for the resources.

Please delete all resources you downloaded from this site within 24 hours.

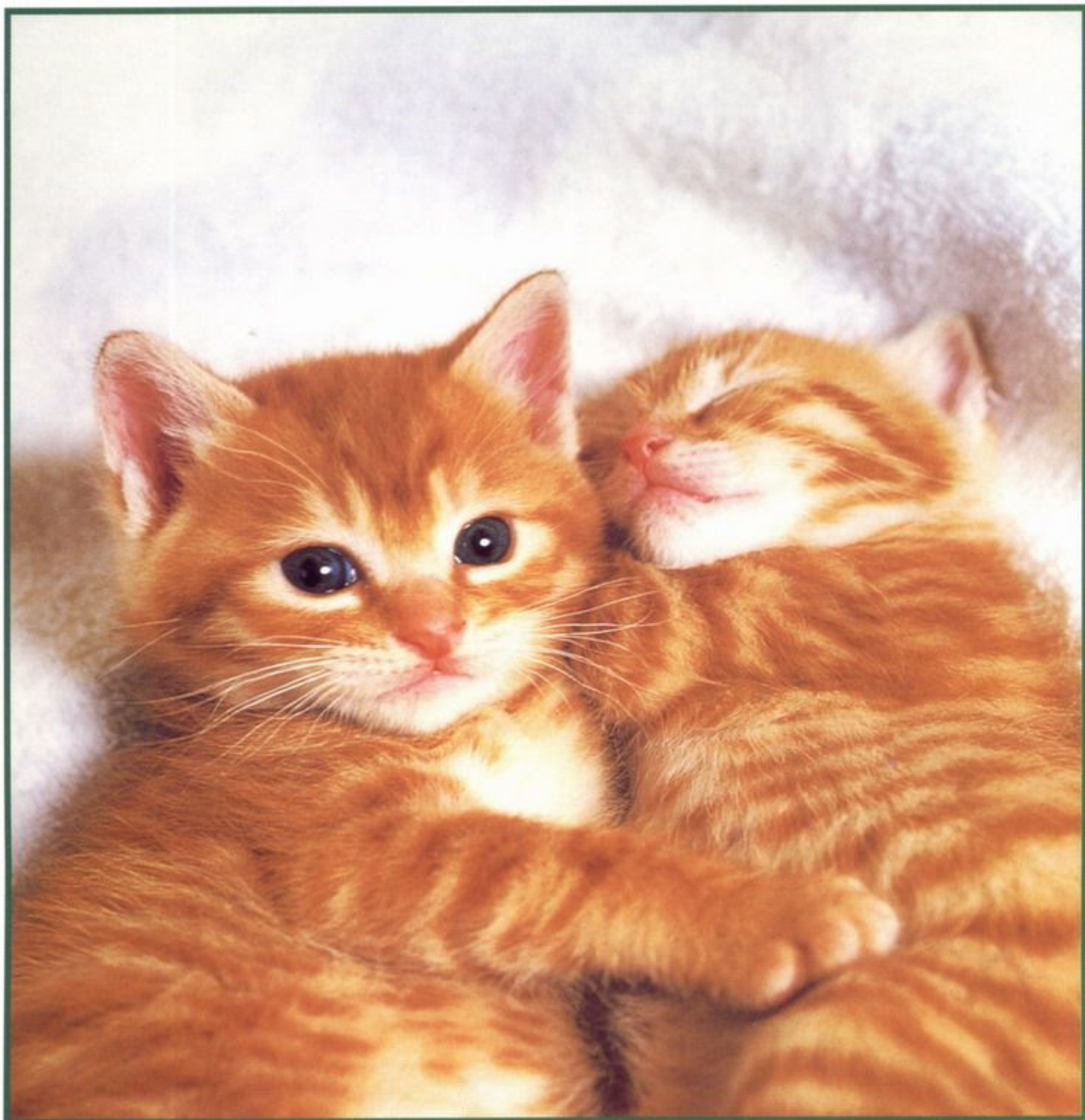
Please purchase legal copys if you feel satisfied.

Any profitable behavior of utilizing the resources downloaded from this site is condemned and disdained sternly !

大卫·科波菲尔：魔法师“王者归来” / 相惜如水 / 都是达西惹的祸 / 记得
YYePG, THE NEW EPAGE ERA

青年文摘

QINGNIAN
WENZHAI



ISSN 1003-0565



THX FOR UR READING



2004

定价：3.20元
优惠价：3.00元

7
(下半年·7版)



《青年文摘·人物版》珍藏本榜上有名

第二辑 《靠自己成功》 《心灵降落伞》 《玫瑰送给谁》 面市

《青年文摘·人物版》珍藏本第一辑《爱从不卑微》、《生命淡如水》、《听听那冷雨》出版后，在青年和广大读者中反响热烈，成为了北京图书大厦和各地书市的上榜畅销书。应读者的要求，本刊以成功、情感、哲理为主线，从3000余篇佳作中精中选精，新近推出珍藏本第二辑《靠自己成功》、《心灵降落伞》、《玫瑰送给谁》，读者从中能够一窥世上千姿百态的人生，陶冶情操，增长阅历，是一套难得的经典佳作。

★第二辑

□《靠自己成功》

◎指引人们走向成功、塑造完美人生。让成功者得到勉励，让失败者得到勇气，让迷茫者找到属于自己的方向。

□《玫瑰送给谁》

◎爱情、亲情、友情是人人不能割舍的情感，作品反映了诸多名家和普通人的真实情感，震撼心灵，使人不能释怀。

□《心灵降落伞》

◎精选了诸多中外名家智者的哲理精品，思考人生的本质，排解成长的烦恼，让读者从中品味人生、感悟生命。

★第一辑

□《听听那冷雨》

◎有些人注定要忘记，有些事注定要过去，而许多故事却总让人不能释怀。

人生就是由许多故事编织在一起的永无边际的网，其间有成功，有失败；有富裕，有贫穷；有欢乐，有痛苦；有真情，有假意……

□《生命淡如水》

◎生命的幸福原来不在于人所能享受的物质，而在于人的心灵如何与生活对应。

感悟生命的篇章，体会生活真谛的文字，让人掩卷而长思。

□《爱从不卑微》

◎在生和死之间，是孤独的人生旅程。保有一份真爱，就是照耀人生得意温暖的灯。

亲情、友情、爱情，真爱无限，真情动人，皆在书中，闻书香而品真爱。

有意购买者可向我刊邮购，可单本购买，也可成套购买。

单本珍藏本，每册16.3元(包括10%的邮寄挂号费)；

珍藏本第二辑(三册)共48.8元(包括10%的邮寄挂号费)；

珍藏本第一辑和第二辑(六册)共88.8元(免10%的邮寄挂号费)。

汇款地址：北京朝阳区西坝河南路三
号浩鸿园静园3 B 邮编：100028

咨询电话：010-64465110 64465231





□文 / (台湾) 吴川安

生命的责任

清晨时，突然被一阵聒噪声吵醒，经过仔细地搜查，发现房舍铁窗上方的屋檐下，不知什么时候竟然多了一窝的鸟巢，聒噪声正是由那鸟巢里三只尚未睁眼的雏鸟口中所发出来的。看它们张着血盆大口，显出一副嗷嗷待哺的模样，一定是正在等它们的父母回来喂食。

大地尚在酣睡，正是“早起的鸟儿有虫吃”的时刻，想必，这三只雏鸟的父母也正在急着找寻那只贪睡的懒虫，衔回哺育雏鸟吧？我心里才刚这么想着，就瞥见一只嘴里衔着尚在蠕动的虫儿的麻雀，只见它贴着屋檐东张西望了一下，便快速冲入巢里，脚都还未站稳，就急急忙忙地将自己嘴里的虫儿放入雏鸟口中。没多久，又一只嘴里衔着虫儿的麻雀，贴在同一处东张西望了一下，就冲进巢里，同样迫不及待地将自己嘴里的虫儿放入雏鸟口中。雏鸟终于被喂饱，不再叫了，一幕温馨的喂儿图，也深烙进了我脑海里。

此后每天清晨，我就会特意去注意这个家庭的动静。大约每天都是一样，并没有什么变化。但约莫半个月后，雏鸟身上开始长出了一层羽毛，并开始在父母的监护下学飞，

学自立。

刚开始时，只见小家伙愣头愣脑地，沿着鸟巢四周飞飞停停、跌跌撞撞的，但不一会儿雏鸟们就飞进飞出。第二天清晨时，见到它们一家五口飞了出去，就没再飞回来。傍晚回房舍时，我特地搬来一张椅子垫脚察看，但看了半天一点动静都没有，整个鸟巢空荡荡的。近一个月里每天看它们热热闹闹地喧哗，突然静了下来，感觉上像是少了什么似的，心头突然袭上一阵莫名的惆怅，许久许久不能平静……

翌日清晨，我再搬来椅子，把脸贴近铁窗，不死心地仔细往鸟巢及四周搜查一番，依然静寂、空荡，我才坦然地接受它们已经搬家的事实，也知道雏鸟已能自立不再依赖父母了，心头不免有一丝淡淡的别愁，但更多的是祝福——愿它们“雀”程万里，无妄无灾。

房舍又回归安静，没有聒噪声，然而我已习惯了早起对着那窝空巢注视。似乎，在这空荡的空巢里经历了一场生命成长、延续的过程，清楚地显现出生命的存在意义，与无可回避的责任……

(王平摘自台湾《讲义》2004年第3期)



2004年7月绿版(总第316期)

每月欣赏

生命的责任 (台湾) 吴川安 1

成长

青年一代 走过五大名牌, 打造自我品牌 杨华 4
成长笔记 用一朵花开的时间 雪小禅 40
前程谋略 职场中的委婉语言 佚名 16
 半厘钱 星竹 29
心理测试 画一座房子测自己 [美] 李特曼 32

人物

名人故事 大卫·科波菲尔: 魔法师“王者归来” 唐华 10

情感

真情世界 异乡的国歌声 房向东 7
 相惜如水 常错 9
 复活 莫小米 60
青春风铃 怎见得你爱我 (香港) 张小娴 13
 禅意爱情 深雪 13
都是达西惹的祸 朱萍 20
北京再见 李骏 52
至爱亲情 父女 林景新 14
 同情 [日] 大江健三郎 56

时尚

看点 “游民社会”的不成文守则 邓晓波 42

人生

人世间 在巴黎地铁上 孙博 30
人生讲义 命运出错, 我不能错 翟宇宏 8
有诚意, 路才走得长 (台湾) 罗水木 34
图坦卡蒙国王的青铜手镯 琥珀儿 46
人生中的“一次性” 查志华 48
杨赤的家长 乔叶 50

主管 共青团中央
 主办 中国青年出版社

社长 郝杰英
 总编辑 张景岩
 编委会主任 胡守文
 编委会副主任 高江波 洪溪
 编委会委员 王寒柏 崔友利
 高海军 吕秀芳
 杨润秋 李钊平
 张冰 赵凯

主编 洪溪
 副主编、发行总监 王寒柏
 副主编、美术总监 高海军
 广告公司总经理 崔友利

责任编辑 李钊平 李丽华
 全 力 邱叶芃
 张 菁 郭 默
 向 兵 龚 蕾
 张 楠
 魏海建

美术编辑 魏海建
 法律顾问 王 丽 李贵方

如有印刷质量问题杂志社负责调换

半 部 \ 文 口

在黑夜经过万家灯火

□文 / 叶丽隽

车灯亮着，前面坡地上，黑夜留出了一小块
的空白……在森林公园，一切都静下来了，夜鸟、
树杈间的风、以及山脚下

一个城池的灯火——

我曾置身其间啊，多少个夜晚，多少年
没有呼应地微弱与单薄

都静下来了，而我无端啜泣
站在寂静的白云山顶

回望阑珊处，这些辉煌或卑微的闪烁
仿佛灵魂，今晚

我一一经过，一一经过

(王静摘自《诗刊》)

2004年5月上半月刊)

自由由不豪幸……
在香太太一呼告。幸夫
，却原怕美件入令整罪
越怕怕非非共四油不而
越是在那山
土向景一

精神家园 一生的朋友 紫丁香 44
滴水藏海 目送等3则 安 谅等 36

视野

环球采风 法国人的餐桌规矩 程 华 38
智慧宝盒 如果大风吹起来，
木桶店就会赚钱 刘仲林 17
历史回眸 南丁格尔：
她把护士变成了天使 于海生 26

文苑

文苑漫步 诗二首 吕德安等 63
一只鸟飞落山坡 毛志成 64
不留余地的狼 陈 仓 65
记得 盛 慧 66
野渡 李 耕 67
蚂蚁的天敌 [英] 彼得·梅尔 68
连 载 长城古堡行(下) 李有祥 69

热读

畅销书摘 到天堂去吃鱼 李 靖 58
没有任何借口 [美] 费拉尔·凯普 61

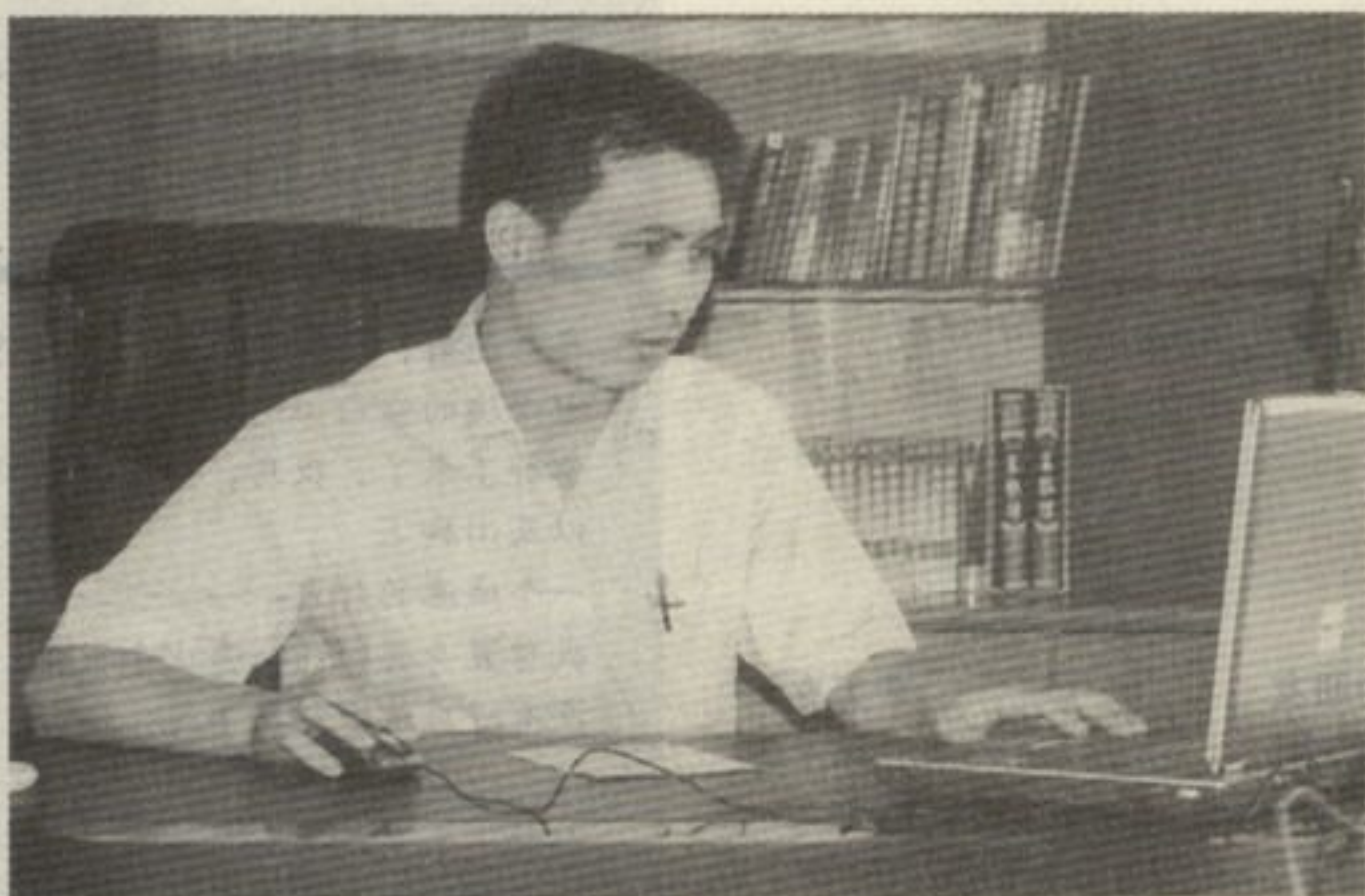
万叶集

珍珠滩 一块糖 24 当孩子们长大 24 假如再做
一次女孩 25 第一趟班车 35 一个就够
了 48 陷阱就在你身边 49
幽默地带 火眼金睛等5则 19
连锁反应 高振桥编译 54
英语街区 传神的字母成语 佚名 23
现在时讯 37
编读互动 47
漫画专页 莫迪洛漫画 [阿根廷] 莫迪洛 51

封面：温情 景象图片公司供稿

编辑 青年文摘杂志社
社址 北京朝阳区西坝河南路3号
浩鸿园静园3H
邮编 100028
电话 (010)64465113(编辑部)
(010)84037324(广告部)
(010)64064941(发行部)
传真 (010)64465693
E-mail qnwx@qnwx.sina.net
印刷 山东新华印刷厂德州厂
红版零售订阅 全国各地邮局
绿版邮购订阅 100708 北京东四12条21号
青年文摘杂志社邮购部
电话 (010)84033233
(010)64032256-8170
《青年文摘》网络电子版全球总代理：
龙源国际名刊网
网址 www.dragonsource.com
www.qikan.com
国外总发行 中国国际图书贸易总公司
(北京399信箱)
北京市期刊登记证 第813号
刊号 ISSN1003-0565 CN11-1272/C
广告许可证号 1000004000035

□文/杨华



……李豪不由暗自庆幸。当初一次次舍弃那些令人艳美的职位，而不断四处寻找新的挑战，所走过的道路虽然坎坷，但却是一条向上登攀的成功之路

走过五大名牌，打造自我品牌

打拼更要打造，两千元学会六个字

刚到东莞时，李豪跟着老乡做过泥水建筑工，当过保安，可他心里明白：这些都是凭体力吃饭的工作，自己身材单薄，不可能干出成绩来。于是，当台资企业东莞(宝成)裕元鞋厂大规模招工，他便去报了名。

在裕元鞋厂，每天天不亮，全厂员工都要起来操练，接着7:30上班，下午5:30下班，中午休息两个小时，遇到生产任务重时，常常要加班到夜里十一二点。制鞋业是一项劳动密集型产业，鞋子的每一个部分都被分开了来做，李豪被分配在做“大体”的流水线上。做“大体”就是做鞋底、配料、溶胶、成型，每道工序做起来都像打仗一样紧张。李豪像一只手忙脚乱的蚂蚁一样终于熬过了第一年，他的工种由

原来的普通工升为技术工，工资也由原来的每月两百来块涨到了每月六百多元。

做了技术工后，李豪开始有更多机会接触到一些技术知识。一向好学的他比别的技术工多了个心眼儿：他将工程师来车间检查时讲解的每个技术要领都默默记下，一回到宿舍便赶紧记到笔记本上，反复复习。一些技术工由于没有用心记住，经常犯重复的错误，惹得那名台湾来的技术工程师大发脾气。渐渐地，工友们发现，李豪却很少发生这样的事情。于是，他们在不能确定配料的参数时，便常常向他请教。工程师发现后，李豪向他展示出两大本笔记。傲慢的工程师被震动了，提议将这名只有初中文化的打工仔破例提升为助理工程师，每月工资涨到980元。

1995年7月中旬，台湾著名的成功学权威诸国详先生来到深圳举办“成功培训”。李豪

在厂门口看到这张海报，如同见到了一盏指路灯。当别的打工仔们还站在海报前对一星期的课程收学费2000元议论纷纷时，李豪已经果断地请假来到了深圳的课堂上。

这场培训被他视为人生的重要转折点，因为他从中带回了六个字：知识、勤奋、人脉！他开始读更多的书，特别是有关管理的书。三个月后，在全厂生产管理综合考评中，他负责的生产线史无前例地从上百条生产线的比拼中夺得了第三名，他也获得了1000元奖金。

管理抓上来后，他又深入学习制造鞋底的工艺技术，并参加了零陵工贸学院轻工专业的函授学习。李豪终于攻下了技术的制高点：凡是交到手上的底样，他只要一看就能拿出它的胶色配比，一摸就能判断出材质优劣，一拧就能测试出韧度，与随样底来的技术数据完全吻合。依靠这手绝活，

1996年3月，李豪成功竞聘上了车间主任一职。

李豪当了主任后，不仅工资涨了，更重要的是他与外界的联系更多了。耐克、阿迪达斯、锐步等数十种国际名牌鞋基本上都是在裕元鞋厂贴牌生产的，他们的产品开发人员经常来各个车间监督了解生产过程。当他们举起手中的名牌鞋，说这一双鞋的市场售价要一千多元时，李豪听得目瞪口呆。他强烈地感受到了品牌即价值的市场原理！李豪第一次产生了跻身名牌企业，做名牌产品的冲动。

赚钱更赚经历，六年做了五家名牌公司经理

1997年5月，广东顺德的金宝履鞋业公司招聘分厂厂长，有意与有识之士携手将“金宝履”打造成国际名牌。李豪毫不犹豫地辞职前往应聘。结果，该公司以年薪6万元加效益奖的待遇聘请了他。

凭着在裕元鞋厂整整六年的工作经验，加上自己不断充电，李豪在新的工作中无论是专业知识还是管理能力，都表现得游刃有余。一次偶然的机，李豪给广州袋鼠皮革有限公司总经理留下了深刻的印象。对方力邀李豪加盟，并开出了比现有年薪高出两万元的优厚条件，请他过去担任总经理助理。

与世界名牌

合作，这正是李豪的梦想，他怦然心动！但李豪还是在厂长的位置上认真干了两年，等该厂各方面都走上了发展正轨之后，才投入了袋鼠的“怀抱”。他的这次有信有义的“出走”，不仅没有令“金宝履”的高层恼怒，他们反而与李豪成了好朋友。

1999年是李豪与世界名牌皮鞋合作的开始。广州袋鼠皮革有限公司的总经理助理一职，给了他一个非常理想的接触大品牌运作的起点，从市场调查到产品设计，从下单生产到上市推广，世界知名公司的先进操作方式使李豪如同一名饥饿的游牧者突然走进了美食殿堂。他开始感到自己的知识明显不足，“消化”得十分困难，于是他马上开始自学MBA课程，给自己充电。

一次，他陪同总经理下厂检查，总经理在车间里见到一张被工人割坏了的鞋皮，当即叫来了该厂负责人说：“我这鞋皮是提供给你加工的，并没有卖给你，你的工人这样浪费我的生产资料也是在浪费我的效益。”那名负责人抱歉地说：

“这是名新工人，你的损失由我来赔偿吧。”谁知总经理却说：“一张皮值不了多少钱，我所在乎的是因为这张损坏的皮而做不出来的鞋子！”回来以后，总经理立即辞退了公司负责与该厂联系的开发部经理。

开发部经理走后，总经理安排李豪暂时接替他的部分工作，到贴牌合作厂家去检查生产情况。前任的失职让李豪深受震动，他意识到越是给大公司工作就越要谨慎。在短短半个月的替工期内，李豪迅速了解了相关的一些业务知识，如怎样考察一间工厂的生产能力、员工素质，合作前的谈判技巧，如何分析皮鞋业的市场走势。光是对皮鞋本身就有许多知识需要掌握，如鞋头分为尖头、方头、圆头，鞋底有TPR底、橡胶底、PU底、EVA发泡底……鞋皮的种类就更多了，除了常见的牛皮、羊皮，还有许多特殊动物皮，如鳄鱼皮、蜥蜴皮、珍珠鱼皮等。光是知道这些还不行，李豪还学会了在实际中怎样去辨别各种材料。有一次，总经理拿出一双成品鞋，要他说出用的是

什么皮料。李豪接过鞋子一看一摸后，肯定地回答说，这用的是正宗的美国产山地牛蛙皮！总经理对他如此神速的适应能力赞不绝口。

鞋产品的开发，对设计人员的要求很高。首先，选料要用肉眼分辨天然皮革的真伪、粗细、纹理、部位，目前全世界尚无法用电脑代替人



李豪正在向客户推介新款皮鞋



工选料。其次，人的脚型往往无法用公式计算出来，鞋型的设计，要靠技能和经验。久负盛名的意大利皮鞋就不是流水线生产，而是在小作坊中凭手工制作出来的。李豪敏锐地感觉到，皮鞋业兴衰的关键就在新产品的开发，产品开发的关键就在技术与经验。

李豪的目标是博采众长为己用，所以在袋鼠公司做足了一年后提交了辞呈。临走前，总经理一再握着他的手表示欢迎他随时回来。李豪笑着说：“当我再次回来时，一定是来找你合作的。”总经理拍了拍他的肩膀，说：“怎么都行！李豪，我非常看好你的前途！”

2000年3月，李豪凭自己丰富的经验和对皮鞋开发的深入了解，顺利应聘至香港金利来（广州）鞋业有限公司担任开发部经理，年薪10万元。

金利来对产品开发非常重视，不仅重金聘来大批设计人员，还要求开发部经理必须每个季度对各地的市场走势有份详细的报告。李豪在北京、上海、重庆等大城市考察时，不做别的，只守在大型商场、高级写字楼以及五星级大酒店的门口，看来来往往的人脚上所穿皮鞋的款式、风格、面料等。这些都是重要的信息，说明了消费大众对皮鞋的喜好倾向。

担任开发部经理还要经常与合作的厂家打交道。对于质量过硬、信誉好的厂家，李豪从不怠慢，而对于不满意的厂家他可就不那么客气了。质量不过关，不仅要对方全部赔偿合同损失，而且从此休想再从他那里拿到定单。有一次，一个被他炒掉的厂家负责人找上门来，塞给他一万元红包，希望他通融通融。他说了句：“你

这是在砸我的饭碗！”便将来人与红包一起“送”走了。后来，这位负责人主动将这件事情说了出来。这件事令许多同行对李豪刮目相看，从此，愿与他交朋友的人越来越多。李豪在为公司创造财富的同时，也建立起一个庞大的人脉关系网。

2001年11月，李豪又如愿进入法国梦特娇（广州）分公司，并再次担任开发部经理，年薪同样是10万元。在职业经理人的岗位上，李豪更加注重寻找更多的机会锻炼自己。一年后当他感到自己需要再次迎接新的挑战时，又毅然跳槽去了广州苹果集团，仍担任男式皮鞋的开发部经理。

跳槽越跳越高，十二年挣下一个厂

2003年10月，李豪到中山一家鞋厂洽谈合作。这家鞋厂虽然不到两百人，在业内名气却不小，许多知名品牌都找这家鞋厂贴牌生产。他们制作皮鞋从来不用流水线，每一双鞋都是由技艺精湛的制鞋高手手工做出来。由于承接的业务都是售价在一千元以上的高档鞋，所以利润相当可观。这突然激发了李豪的创业灵感，自己有了十几年的制鞋经验，还拥有庞大的行业人脉资源，这种投资少效益佳的小厂不正是自己理想的创业模式吗？

11月初，李豪正式从苹果集团辞职。随后，他筹集一百多万元资金在广州租房开厂，买设备招工人。他将自己的工厂命名为“康富来”，希望将来生产的鞋子能给大家带来健康和富强。能者不难，整个建厂过程仅用了半个月时间。许多

制鞋熟练工听说他在招兵买马，纷纷主动投靠过来。

他采取先制样后找买家的方式，拓展市场。由于他有丰富的皮鞋开发经验，所以样品一出来就立刻招来了大批的定单，袋鼠、苹果、老人头、保罗等国际品牌也都将贴牌加工男式皮鞋的业务交给了他。李豪也创造了一个开皮鞋厂神话：工厂尚未正式开工，已经拿到了近百万元的合同，光定金就收了30万元。

2003年12月9日，李豪的皮鞋厂正式开工。随着新定单不断涌来，现有的百来名工人不够用了，他又新招聘了一批工人。其中，一名自称是老乡的人走进了他的办公室。李豪抬头一看，居然就是十年前与他同在东莞裕元鞋厂打工，还曾暗中帮过他的老乡。

看到这位十年来仍在原地踏步的老乡，李豪不由暗自庆幸。当初一次次舍弃那些令人艳羡的职位，而不断四处寻找新的挑战，所走过的道路虽然坎坷，但却是一条向上登攀的成功之路。如果自己曾在某个地段因为满足而停步不前，那就不会有今天的坦途了。

关于未来，李豪已经做了一份颇具魅力的规划：3年内将工厂做强做大，日产量要达到1000双；5年内推出自己的品牌并使其拥有一定的知名度；10年后在湖南老家打造一个制鞋工业园，利用自己的制鞋本领和品牌运作能力，打造国际名牌！

谈到自己的经历，李豪认为，不断地充实自身素质，勤奋努力，有意识地建立自己的人脉关系是成功的关键。

（王志华摘自《深圳青年》

2004年6月上半月刊）

那天，我们先是去了格林尼治天文台。回来的路上，弯到一家叫“金筷子”的中餐馆吃午饭。

一路上我们都是在中餐馆用饭，都是五菜一汤。这是导游安排的结果。虽然人在欧洲，仿佛依然吃在福建。中餐馆的老板大多和我们在国内见到的餐馆老板并无二样，脸上油腻，身子肥肥的。我们还碰到一个福建长乐的老乡，为了表示对我们的欢迎，他不加菜，却加了若干“段子”，逗得我们喷饭。

“金筷子”是一个女老板，三十五六岁模样，齐耳短发，头发柔柔的；脸不大，眼睛却特别大，那眼睛弥漫着伦敦的雾，有点儿迷惘，有点儿忧伤。她穿着黑长裙，白汗衫，素素的。和平常用餐没有什么两样，她先是为我们上了茶，接着上饭上菜了。

边吃饭边聊天。三句不离本行，我们聊起了写《哈利·波特》的伦敦女作家罗琳。这时，女老板凑过来问了：“你们几个，是什么团呀？”我们告诉她是在出版方面的。她“哦”了一声，分别为我们面前的小碗盛了汤，说：“罗琳先前也常到这里吃饭。她本来也没有什么钱，为了带好小孩，动了给孩子写故事的念头，一写就成功，现在名声大了。”她似乎对我们是搞出版的来了兴致，话稍多了几句，淡淡地说：“我在出版社的大院里长大，继父在那儿当美编，他叫李某某。”我说：“是他呀，还是一个名人。常买他们图书的人，肯定知道李先生。”这似乎有点出乎她的意

料，“是吗？他还这么有名呀！”我仔细瞧了她一眼，她说不上漂亮，然而有一种气质在，是那种有一定文化层次的未婚大龄女性所特有的气质，有点冷，有点无奈，仿佛还有点渴求。

这时，突然响起了中华人民



异乡的国歌声

□文 / 房向东

共和国的国歌声。我们几个全都抬起了头，先是对视一眼，接着就寻找声音发自何处。在伦敦，还能听到我们的国歌？！原来，是从女老板的口袋里发出的声音——是她的手机响了。她的手机铃声设置为我们的国歌声！她到一旁接电话了。

在国内每天听这支歌，可从来没有像今天这样具有如此特殊的震撼力。这音乐，强烈地撞击着我的心灵。一时间，我们几个都沉默不语了。

接完电话，她过来又为我们每人加了一小碗汤。我们问，你的手机中怎么会有国歌

声呢？她说：“想家。特地灌进去的。”

我品味着她的“想家”二字，还品味着“金筷子”这个店名，筷子，是中国才有的，“筷子”却是“金”的！中国的筷子，在她心中有多大的分量啊！

过了会儿，我问：“最近有没有回到国内看看？”她说：“去年春节回北京了，什么人也未找，3天都打着车在街上转……”

北京，是她长大的地方，有同学，亲人，熟人，她却谁也没见。也许，她的爱遗失在北京的某个公园，遗失在依然款款而流的水中？

还是她打破了沉默：“我给你们加一道菜吧。”一会儿，她送来了一盘青菜，这是我们欧行路上惟一的一次加菜，虽然只是一盘青菜。

我们走了。女老板把我们送到门外，神情恋恋的，又把我们送到了停车场。起风了，我们要上车了，请她回去。她说：“一路上要多小心啊，过马路

要小心啊。英国的方向盘在右边，和国内的不一样，过马路要先往右边看，不是像国内那样朝左边看啊！”她的语气，像母亲送孩子上学，像妻子送爱人远行……她是一个多么善感的人啊，我们点着头，却什么也没说，用眼神和笑容向她告别。这时，她的手机又响了……

所有的中国人都远去了，只有她留在这伦敦的风中。这时，我真切地感受到了，她那手机里发出的国歌声，在她的生命中是多么重要！

（张小芬摘自2004年5月12日《光明日报》，马建刚图）



命运出错

我不能错

□文 / 翟宇宏



一方有希望的天
但只要咬咬牙挺过去，前面又会是
次、甚至更多次痛彻心肺的失去，
每个人的这一生都可能有一两

作为一名护士，我见惯了人生的长久与短暂、生离与死别。而我所在的特殊岗位——急诊室，更使我体验到人的生命是多么地宝贵而又脆弱。就在去年9月的一天，我又目睹了一幕人间惨剧：一名17岁的品学兼优的男孩子，因为高考之前的两三天突患重感冒、高烧不退，影响了自己的考试成绩，榜上无名，产生了轻生的念头。

他趁家中无人之际，从四楼的窗口跳了下去……经过抢救，命是保住了，但布满荆棘

的灌木丛刺穿了他的双眼，他的余生从此将在永远的黑暗中度过。曾经是英俊活泼的翩翩少年，刹那间却成为一个令人怜悯的盲人，这是令人无论如何也接受不了的事实。几天来，他一言不发，粒米未进。我知道，寻死的念头一直未曾从他的脑海中除去。

望着他年轻而憔悴的脸，我给他讲了这样一个故事：

六年前的一个雨夜，22岁的我经历了人生的第一次真正的痛：我那同龄的好友躺在急

教室里，在死亡边缘挣扎，两三个医生护士忙着为她输液、洗胃。刺鼻的农药气味弥漫了整个急救室，我真不知道平时连吃羊肉都嫌膻味重的是怎样把那一瓶农药喝下去的。我只知道，她和心爱的丈夫刚刚结婚，还未过完“蜜月”……他们俩满心喜悦地走在街上，她有些口渴，想吃一个奶油冰淇淋，丈夫笑着穿过马路去买。可万万没想到的是，当丈夫高兴地举着奶油冰淇淋向她摇动并往回走的时候，丈夫只顾看她了，却不料从马路那边飞驰来一辆大货车。瞬间，丈夫就被轧在车轮底下……鲜血和脑浆流了一地，丈夫的手里还紧紧攥着那个变了模样的冰淇淋……当时她惊恐地呆住了，等她明白过来发生了什么事情时，她立即昏厥了过去……她真的是失去了活下去的所有希望和勇气，感到万分的愧悔和内疚。她走进一家农资商店，买了一瓶农药，趁家中无人之际，一口气喝了下去……

然而，就在九个月后的一天，我和这个好友恰巧又在医院相见。她是来生孩子的，她刚刚有了一个可爱的儿子。回想起九个月前的一幕，我们俩眼里含着泪，互相握着手，默默无语，感慨万千……良久，好友才说出一句话：幸亏我没有死去，后来我才知道我的身体里已经有了他的孩子，为了他，我也要活下去……

人的确是很脆弱的动物，有时候一些突发的遭遇，就会



使我们看似坚固的心理防线如同孩童的积木般轰然坍塌。

而命运又是如此无常，经常会在某个不知名的弯道为你设置种种障碍。面对这种障碍，有的人倒下了，从此一蹶不振；有的人退缩了，当一天和尚撞一天钟；而真正的勇者却咬咬牙，发动起自身全部的潜力去抗击、去拼搏。他们坚信：命运出错，我不能错！

也许，从你身边经过的每一个人都有一个鲜为人知的有悲有喜的故事。因为生命的本质如同一棵渐渐长大的小草，生存和长大是它的迫切需要，而要生存、要长大，就难免会遇到风风雨雨、磕磕绊绊。人总是在不断得到的过程中，又不断地失去，这就是美丽而残酷的人生。每个人的一生都可能会有一两次、甚至更多次痛彻心肺的失去，但只要咬咬牙挺过去，前面又会是一方有希望的天……

听我说完这一番话，男孩久久不语。他双眼紧闭，但眼皮不停地跳动，显然，他的心也在怦怦跳动……

转眼之间到了新年，无数温馨的祝福令我感觉到拥有友谊的春天是多么美好。其中的一张贺卡是火红火红的颜色，打开来看，一行盲文映入眼帘。这是我有生以来第一次见到盲文。在盲文下方，那个17岁的男孩，不，应该是18岁了，他用歪歪扭扭却坚定有力的笔迹写下了一句话，字迹重叠，几乎令人无法辨认，但我还是很快、很准确地将它认了出来——

命运出错，我不能错。
（秦秀建摘自《做人与处世》
2004年第6期，潘树声图）

□文 / 常 错

相惜如水

那时我在省城一家机关报当记者，她是机关里的科长。我常到机关里拿红头文件，然后写成消息给“报”出去，所以常和她打交道。

她很漂亮，温文尔雅的样子，每次见到我，都会给我倒一杯温热的水。我喜欢她的漂亮，喜欢她说话时温软的腔调，所以喜欢到她的办公室坐坐。

有一次，她认真地看着我喝水，忽然很认真地嘱咐我：“你的嘴唇起泡了，你喝水没有，你应该买一个电饭锅。”

我笑道：“我是个快乐的流浪汉，有钱就有饭，要锅没用。”她说：“我以前也天天上街买着吃，馆子里的饭菜都是火烧火燎的，吃多了嘴唇会起泡。我买过一个电饭锅，虽然不能炒菜，但可以煮粥，粥清淡，败火，自家做出来的粥，是钱买不来的。”

我不好意思地说：“我只租了个十平方米的单间，房东还天天要涨价，哪有‘自家’呀。”

她语气很有力地说：“所以你将未来一定要买房子。”那一刻我很感动，我知道，她是真的关心我。后来我知道，她也曾是漂

泊一族，从外地来郑州打工。因为嫁进了一个很有背景的家庭，才进入机关工作；才有了自己的房子，不用“天天上街买着吃”了。

算起来有一年时间，我当一线记者，频繁地出入那家机关，常常与她见面。有时候从她办公室门口匆匆经过，也要往门里望一眼，恰好目光遇上了，心情立刻温润而快乐起来。

直到有一天，我发现很长时间没见到她了，想问别人，又觉不妥。一个月之后，我终于忍

不住向别人打听她的消息，却听说她和先生一起出国了。

我的心忽的一沉。那是哪个国家，是地球的哪个角落，在那里是不是又要“天天买着吃”？嘴唇上火起泡时，会不会有一个人人为她递上一杯温热的水？

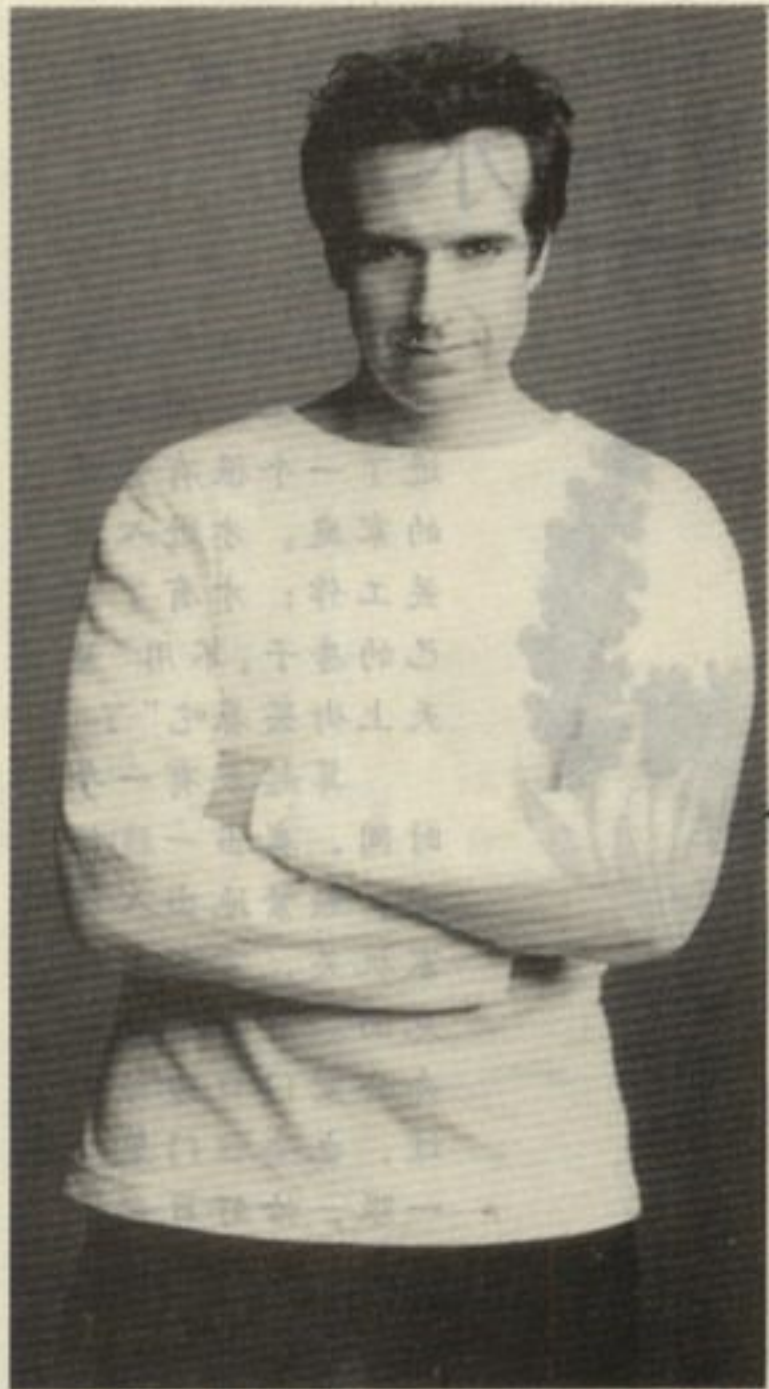
后来常常会想起她，想起她时常常思考这些问题。这些问题像水一样，把我包围。

原来，人与人有一种共同的命运，叫做漂泊；漂泊的人与漂泊的人有一种共同的情愫，叫做相惜。

（李滨摘自《幸福》

2004年第1期）





少年时代的大卫·科波菲尔

大卫·科波菲尔： 魔法师『王者归来』

□文\唐华

世界顶级魔术师大卫·科波菲尔带着灰衣人甘道夫足智多谋的老辣和哈利·波特超乎所有人想像的飞行技能，继2002年用“魔幻之风”席卷中国后，今年4月下旬，又重装上阵，在北京、上海、南京等5个城市上演魔术大片中的“王者归来”。

有人说，大卫·科波菲尔是一个谜。在长达33年的职业表演中，他成为世界上最成功地保守自己秘密的人，至今没有人能够准确说出他到底如何在众目睽睽之下变走了自由女神像、穿越了长城、在天空中抱着观众飞翔……这种神奇的魅力，让不少观众的好奇心在绝望之余，无奈地把答案归结为神力。

魔法童年

大卫1956年出生在美国新泽西州一个犹太人家中，母亲是一名保险销售人员，父亲开一家成衣店。他原名叫大卫·科特金，为了声名响亮，后来他改用英国大文豪狄更斯名著中主人公的名字——大卫·

科波菲尔。

大卫是这家犹太人的独苗，小时身体虚弱多病，又黑又瘦。由于没有兄弟姐妹，长时间一人独自游戏玩耍，大卫从小就孤独内向腼腆。到了七八岁，还不敢与人打招呼。见到生人，只会睁着一双柔和的大眼睛，静静地盯着人看，而一旦人家过去招呼他，他就立刻害羞地避开了。

“小时候我特别羡慕那些在大人面前侃侃而谈的孩子，我想如果有一天我能成为一个表演口技的人，那该多酷啊！”于是他就常常跑到出售口技道具的商店，希望找到一件适合的道具，从而摇身一变成为众人关注的焦点。可是，他的好奇心被吸引住了，他买了一个假人玩具想着看能有什么把戏显现出来，结果他一下子就被迷上了。他说：“本来我想买一个小假人回家，没想到里面居然装了很多‘鬼把戏’，我用这个假人开始变魔术，这是我的开始。”

大卫着迷魔术的一个重要原因是克服社交恐惧症。大卫童年时性格孤僻，特别是在与女孩子的交往方面，他更是拙口笨舌。大卫坦承，在学校里

表演魔术确实能够吸引一些女孩子的注意力，这是他开始表演的一个很大的动力。

随着年龄的增长，大卫在魔术领域也渐为人知。12岁时，他成为美国魔术师协会有史以来最年轻的会员。1972年，年仅16岁的大卫在纽约大学教授《魔术艺术》课程。1974年，18岁的他在《魔法人》这部音乐剧中扮演了一个魔术师的角色。随着音乐剧在芝加哥的火爆演出，他的角色发生了微妙的变化。观众写信给音乐剧的导演，要求增加大卫魔术表演的时间。音乐剧的时间早已固定，如何才能增加魔术表演时间而又不影响其他演员的表演呢？导演灵机一动，删减了大卫的演唱时间而自然增加魔术时间，这样整部剧中只有他的角色发生变化，既满足了观众的胃口，又不影响整体性，可谓一举两得。观众还是不满足，于是大卫唱的歌一场比一场少，到最后只剩下一首歌了。

虽然《魔法人》大获成功，可是大卫并没有立时蹿红。他回到纽约，继续教书，微薄的工资仅能提供他的生活费用。在物价昂贵的纽约，大卫习惯了饥一顿饱一顿的清贫生活，然而最让他受不了的是呆在冬天寒冷的屋子里，因为他没有钱付暖气费。“我在纽约挨了一年的饿，靠我父亲邮寄一点钱给我付暖气费，这样我才能在屋子里琢磨我的魔

术。”他回忆说。他沉浸在自己的魔法世界里，他对魔术达到了一种痴迷的程度。他根据自己的特长，琢磨出分段魔术，再配上自己精心挑选的音乐，做成录像带。他带上自制的录像带挨家挨户敲门，免费分发。一个19岁的孩子将自己的未来全部押在这些录像带上，没有名门高师的引荐，没有大牌制作人的赞助，在一个竞争残酷的商业社会，谁会顾及到这样一个为生计而奔波的孩子？

魔法表演

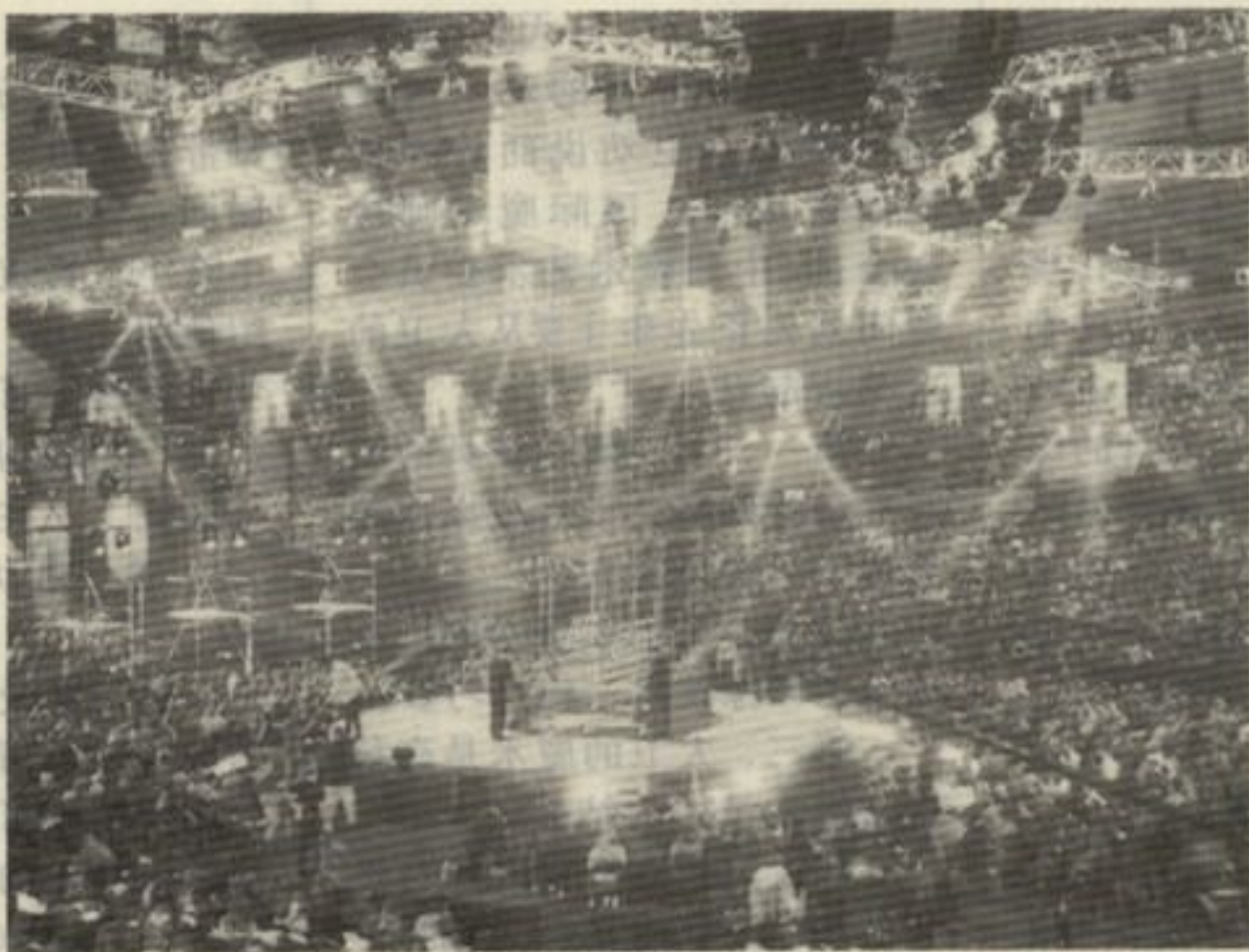
一年过去了，大卫接到一个电话，ABC电视台愿意请他去做一个电视魔术节目。大卫的第一反应是，“这是真的吗？”在ABC电视台的“大卫魔幻世界”栏目中，大卫正式以魔术师的身份为世界认可。他自己表演的魔术都来自他梦想的灵感，他是一个非常高明的心理学家，深谙观众的心理需求：无论是处在贫穷的边缘奋

力挣扎的人们，还是经济条件稳定而觉得生活日趋平淡的人们，每个人的心里都渴望奇迹发生，每个人都在运用自己的想像力，制造奇迹、惊喜，甚至刺激。这些感觉在大卫的魔术中都得到极大的渲染，他说：“我的表演就是要把人们带回想像的空间，让人们看到，一些不可能做到的事情在我的魔术里竟可以做到。”

大卫多次梦到自己被火烧死，为了克服巨大的恐惧感，他设计了《火焰龙卷风》电视实况特辑，成功地从高达华氏两千度的烈火与飓风中逃出，顺利完成高危险表演。他在接受访问时说，消除恐惧的最好方法就是置身其中。他强调，这绝对是真枪实弹的演出，并没有利用视觉或错觉来取巧。在烈火与强风中央，大卫站在人造冷气流里，稍有不慎就会丧命。为了排练这次演出，大卫连续两天两夜不眠不休，因为极度疲劳而昏厥。

大卫·科波菲尔出名了，通过ABC电视台他成了美国家喻户晓的人物。电视台为了请大卫演出竟然大打出手，最终CBS电视台棋高一招，与大卫签下合约。从此，大卫一路顺风，与辉煌相伴。

以前的魔术表演是直接面对观众的，大卫的魔术是伴随着电视成长起来的。他的许多前辈都认为魔术走上电视屏幕会大大减弱魔术本身的表现力，



大卫·科波菲尔的演出现场



大卫的魔术却因为与电视结合而大放异彩，他的《隐遁自由女神像》、《飞越科罗拉多大峡谷》等都是这方面的杰作。他打破昔日魔术表演的固有模式，注入新的生命力。那些匪夷所思的技法、高度智能的设计、引发共鸣的表演，无不令观众如痴如醉。他还有个全新的构想，要让全世界体验真正伟大的魔术表演，将历史、剧情、浪漫、幽默、神秘、肢体和高科技的影音视听震撼融入到梦幻的魔术境地中。每一次的超水准演出都让人大呼过瘾，觉得不虚此行。

30年来，大卫在世界各地声誉日隆。他的世界巡回表演多次打破欧洲、南北美洲和亚洲当地的票房纪录。熠熠生辉的演出战绩，也为大卫赢得了无数的荣耀。他曾数次夺得“艾美奖”，并且两次当选为“年度最佳表演艺人”。1995年，大卫在好莱坞的星光大道上留下一颗星，成为第一位活着获得这项殊荣的魔术师。同时令人备感荣耀的是——在法国，他获得了骑士勋章，这也是文学艺术骑士勋章首次颁发给一位魔术师。四个国家为表示对他的尊敬，甚至把他的肖像印制在邮票上。

大卫拓展了魔术的内涵，修改了魔术的定义，能够让观众在欣赏魔术表演时，既感到神秘莫测，同时又获得极大的艺术享受。大卫演出节目的综合艺术效果，超过了他节目本身的设计水平。从这一点来说，恐怕当前还没有任何一位魔术师能超过他。

魔法秘密

大卫究竟有没有魔法？他真的能穿越长城吗？他真的能

让观众从现场消失来到另外一个陌生的地方吗？这是大卫在中国演出期间中国观众心里的最大问号。

很多媒体报道说，大卫为了要维持魔术的神秘，他要求每一位参加演出工作的人员，签署一份保密协议书，声明绝不透露大卫的魔法。这条要求对于所有大卫的随员（约20名技术人员和助手），及电视小组成员都是严格的。

一些知情者告诉我，大卫表演压轴节目邀请观众上台时，每个观众走上舞台前都会得到大卫工作人员的忠告：“您参加的是魔术项目，我们有一个保密的原则，如果您不能为我们保守秘密，您可以选择退出。如果您选择了参与就应该遵守游戏规则。”就连大卫的贴身翻译也透露：“我在担任他的翻译时也签过保密协定，保证不向外界透露关于他魔术的一切。而大卫本人在平时说话时，也从来都对他的魔术避而不谈。”

到底大卫的秘密是什么？是什么原因使大卫的谜底能够保护得这样完好无损？那些参与了大卫节目的观众又是如何接受大卫劝说而放弃揭秘的想法的？国际魔术师协会会员、中国魔术艺术委员会顾问刘树正先生主要从大卫的道具讲起：

第一，大卫魔术道具的藏匿夹层特别薄，平台或桌面却又超乎寻常地宽大。

其二，大卫在魔术中广泛运用了影像技术，构思巧妙。

第三，大卫的魔术是高科技与魔术技术的结晶。

那大卫到底有没有超自然的能力呢？听他自己坦白吧：

“我当然不具备超自然的能力，

所以魔术的秘诀对我是很重要的，但我不介意观众来猜测我是用什么办法完成魔术的。不过既然他们买票进场，我希望他们是在一种梦幻般的感觉中观看我的表演，而不是把大多数时间用来猜测我的秘诀。”

魔法外延

在幕后，大卫有一个专业化的商业运作团队。2004年4月随他来华巡演及制作团队的工作人员多达100人，全部道具等设备重达90吨。这个团队不仅要协助完成舞台的准备工作，更重要的是进行市场调查、筹集资金、宣传策划以及管理大卫全球演出。

演出前，大卫的技术考察团要到中方考察四次（而其他的外方演出者一般是派一个人来看一次），中方每个演出地区都要提供一名同声翻译去美国进行专门培训。大卫不仅要求沟通顺畅，而且翻译的语调和语调都要让他满意。大卫公司提供的技术附件有100页之多，而中方要提供完全的保密和护航……

大卫每场演出肯定都把父母带在身边，每次都是同去同回同一辆车，并且大卫在表演中有个节目就是专门向观众介绍他的父母。大卫的母亲虽然年事已高，可脾气却像小孩子一样，喜欢必胜客、肯德基。有一天晚上，在Hard Rock，老太太居然和大卫跳起了迪斯科。

大卫的爱情生活似乎跟他的魔术一样精彩。他说，爱情比魔术更不可或缺，美妙的爱情总是给他的魔术带来灵感。

（牛小明摘自《人物》

2004年第5期）

怎见得 你爱我?

□文 / (香港) 张小娴

女人问男人：“怎见得你爱我？怎见得你对我好？”

男人说：“有事发生的时候，你就知道我对你好。”

什么？要等到有事发生才知道你对我好？

那么平时又怎样？类似电影《泰坦尼克号》的故事发生在我们身上的机会会有多少，又有多少对男女会经历生关死劫？

也许，女人这一辈子也没机会知道男人有多爱她。男人纵使多么爱一个女人，假使她一辈子也很平安，他就没有机会表达。

每次听到男人说“有事发生的时候，你就知道我对你好”这句话时，我总有点遗憾。为什么一定要等到有事发生？男人观察一个女人是否可以跟他同甘共苦，也不是等到自己有困难才知道的。

等到有事发生，已经太迟了。男人平时就该对女人好，让她觉得他很爱她，让她觉得幸福。暂且不要说将来，现在对我不好，将来怎样好也是没用的。也许你这一辈子也没机会用身体为我挡住一辆冲过来的汽车，也许你一辈子也没机会用你毕生积蓄把我从绑匪手上赎回来，我更不愿意我遭逢不幸而你离不弃。你平时就该对我好，有事发生的时候，你要对我更好。

(王珊摘自《张小娴作品集》)

云南人民出版社

□文 / 深 雪



禅意爱情

只有顺利的恋爱才能使人快乐，不顺利的恋爱是一个活地狱。然而，很不幸，我们陷入不顺利恋爱的机会总是很多。原以为恋爱能提升精神素质，到头来我们还是含着一泡眼泪离开。

最近我喜欢上一种名为“禅意爱情”的概念，当我在爱情中感到困扰时，我就会把这七句话在心里默念一遍。

一 在这世界上，无人是为了达成我们的期望而生存的，爱人亦然。因此，当爱人不能满足我们的期望时，不用伤心生气。

二 不要误会爱情是为了补添人生的完整性。你要自己首先圆满起来，然后寻求另一个圆满的人，最后大家才会幸福。渴望以别人令自己圆满，一定只会落得失望。

三 我们会为对方许下承诺，承诺使关系更美丽，但我们不要依附承诺，无人能预料生命的变量。

四 不要以为你拥有谁，你只是此时此刻与他在一起。不要依附别人，你只能依附自己。

五 你不能控制别人的言行，你只能控制你自己的反应。

六 爱情是两条小船，在同一条河流上行驶，爱情不是船长与乘客同坐一条小船。爱情中并不是谁指导谁，也当然不是谁控制谁。

七 爱情是此时此刻。恋人四目交投的一刹那，就是爱情。当我们拥有智能，明白了世间上一切的道理之后，不代表我们不会有痛苦，只代表我们易于面对痛苦。

如果你并无爱情，不用急，首先令自己明白爱情、理解爱情，给自己一套正确的价值观。然后，当一天爱情来敲你心房的门时，你便会面对得更顺利。

(冯雷摘自《希望》2004年第5期，刘宏图)

□文 / 林景新

父女



呀呀教小花唱一些老掉牙的童谣，父女俩一唱一随，抑扬顿挫。我们都笑老许快可以去幼儿园当老师了，他讪讪地笑着。老许自己小学都还没毕业，做这种文绉绉的事真是难为了他。在念课文时，他时常念着念着就停住了，搔搔脑袋，歪着头半天想不出来，然后就在巷口冲我大喊：“我说林秀才，你来看看这个……这个字怎么念来着？”老许平时为人粗犷，在教小花读书上却极为认真，任何一个字不明白他都一定要先搞清楚了，才讲给小花听。

我们都为他的一片苦心感慨不已。

小花很是聪明伶俐，人也活泼开朗。院子里时常可以听见她自个儿玩的“咯咯”笑声。小花时常很自豪地对我说：“我爸说他攒够了钱就要送我去医眼睛，然后带我去看喜马拉雅山，还要去很远很远的地方看仙鹤。我真希望我的眼睛能快点好。林叔叔，我爸长什么样子的呢？”说着说着她就会流露出很向往的神情：“要是我能看见这个世界该多好啊，哪怕只有一天我也心甘情愿。”

很快小花已经长到十七岁，老许把她送进一所盲人学校去学一点专业技能。那次厂里职工进行体检，老许被查出了癌症，而且还是晚期。对于老许来讲，这不啻于晴天霹雳。他伤心的不是自己将不久于人世，而是他不在了，小花一个盲童日后如何生活。老许苦苦恳求厂长想办法送小花去医治，他说自己来日无多，而他这辈子最大的心愿就是小花能够看见光明。

他自己决定不住院，把钱

儿女，没想到原来他还有个这么小的女儿，而且还是个盲童。可能这是他的伤心事，老许以前从不曾在我们面前提过。

小花认得不少字，这也是老许的苦心——在小花很小的时候，他就请了一位盲文老师专门来教她识字。相比起厂里那些同龄的正常孩子，小花的知识水平竟然一点也不差。老许自己也学会了不少教育孩子的办法。每天黄昏下班后，老许戴着老花镜，坐在门口，一字一句地背故事或念课本上的课文给女儿听。小花歪着头，侧着身子伏在老许膝上很入神地听。老许心情好时，还会唧唧

①.....

好多年以前，我在县里一家农机厂做宣传干事。隔壁曾住过一对父女，父亲许达强是我们厂里的机修工，平时大部分时间住在乡下。有一天他从乡下回来，带来了一个小女孩，说是他的女儿小花，今年十二岁。小花天生失明，长得很瘦弱，怯生生的样子。

许达强的妻子因病去世好些年了，他自己也五十出头了，加之成年工作劳累，腰已经有些佝偻，看起来比实际年龄要老得多。我们一直以为他没有



一分一分省下来。厂长可怜他的一片苦心，号召全厂的职工捐钱给小花治眼睛，又从工会里拨出一笔钱。我们可怜他们父女俩的境况，都十分积极地出钱出力。

小花多年的愿望终于可以实现了。在她拆线那天，厂里几乎所有的职工都去了，黑压压一大群人围在病房外激动地等待着。我背着已经走不了路的老许前去，他紧张得语无伦次，一路上三番五次地问我：“林秀才你说，手术成功了小花会怎么样呢？她会认得我吗？”我知道他内心的激动。我们屏住气，紧张无比地看着纱布一圈一圈被拆开。小花的眼睛慢慢睁开，她向四周望了望，茫然地叫了声：“爸，你在哪儿？”老许狂叫一声从我背上滚下，挣扎着向小花走去。小花紧紧地扑入老许的怀抱，父女相拥而哭。不少人都高兴得眼泪涟涟，连平时总是黑着脸一本正经的厂长，都把自己的头不断地轻撞着墙，用手抹着湿润的眼角，喃喃自语道：“这下可好了，这下可好了。”

小花虽然视力还是远不及正常人，但毕竟从此结束了漫漫黑暗的痛苦。老许特别高兴，似乎忘记了他自己的病情。他拉着我们这些工友的手又哭又笑，说到天堂时一定还记得我们的恩情，来世必会报答。

②……
就在小花复见光明的三个月后，老许溘然长逝。临终之时，老许拉着我的手说：“小花这孩子可怜，帮我照顾照顾她。”我心酸地应允。出殡那

天，小花站在棺木旁，双眼哀哀地望着她爸，仿佛整个世界只剩他们父女俩。整个过程，小花一滴眼泪都没流，但手牢牢地扒着棺木不肯放松。棺木被抬上了灵车准备运往殡仪馆，小花在车后小步跑追着，声音哑哑地。

厂长嘱咐我们准备通知亲属来处理一些后事时，我们才发现老许几乎没有亲戚。惟的一个表妹在江西，她接到电话后很快赶到。

小花有点茫然地望着这个女人。我推了她一下说：“这是你姑姑啊。”小花怯生生地拉着她的手喊了声姑姑。那个女人很诧异地问小花是谁，大家都给她问蒙了。厂长说：“这是老许的独生女儿啊，你不认识吗？”她困惑地说：“我表嫂不能生育，她哪来的女儿？”所有的人都呆住了。我下意识地望了望小花，就追问那女人究竟是怎么回事。她说老许的妻子身体有病不能生育，结婚多年两人一直没有孩子。后来他的妻子死了，老许也一直没有再婚，所以绝对不可能有女儿。

大家的表情各式各样，目光都不约而同地集中到小花身上。人堆里开始传出低低的议论，一个过去因工作上的事常挨老许批评的青工说，没想到老许也这么风流哟！我狠狠地瞪了他一眼，周围几个女的忍不住掩嘴而笑。小花被这突如其来的变化弄得手足无措，她哇地一声哭着跑了出去。

那天到了很晚小花才从外面回来，她双眼红肿，脸色苍白。她来到我家，坐在凳子上，低着头，声音嘶哑地问我：“林叔叔，我，我是不是我爸的亲生女儿？”在昏黄的灯光下，她的眼神是那么凄凉。我心头一

酸，就宽慰她说：“怎么会不是呢？你别听别人乱讲。我跟你爸是多年的朋友，我最知道他的为人。他这么疼你，你绝对是他的亲生女儿！”

可老实说，只是我的直觉让我这样想，这样说。我的心里也是五味杂陈：这到底是怎么回事啊？

过后整整两天，我都没见小花出门，我真担心她被这骤然的变故击倒。第三天晚上，小花又来到我家。她表情平静地说：“林叔叔，原来我真的不是我爸的亲生女儿。”我心里一沉，呆呆地望着她。小花低着头，掏出一张纸说：“这是我昨晚在我爸的箱子底下发现的。”我接过一看，是一张发黄的出生证明，上面印着几行字：吴丽丽，女，1975年生于普宁市第一人民医院。在纸的背面歪歪扭扭地写了一句话：本人家庭贫困，实在无力再抚养一个残疾孩子，如有好心人收养她，我将终生感谢不尽。

小花哽咽着说：“我从来没见过妈，但从小我爸就一直跟我讲小时候我妈是多么疼我，还跟我讲了好多好多很美好的童话故事。那时候我一直都为自己感到欣慰，我虽然眼睛看不见，但有母爱有父爱照亮我的生命。我现在明白了，这么多年来我一直是活在爸为我编织的一个虚拟的美丽世界中。今天知道了这一切，我不但不感到难过，反而更加庆幸。”

一听到这些，我如释重负，喜泪横流……
不久，小花回到了她自小长大的地方。在那里，她嫁人，生子，生活过得平静而幸福。

（王丹摘自《女报》
2004年第5期，刘展国图）

职场中的委婉语言

□文/佚名



身在职场，虽然能力加勤奋十分重要，但拥有一张“善于说话”的嘴巴，更能让你工作起来游刃有余、“言”半功倍。

“我立即去办！”冷静、迅速地做出这样的回应，会让上司直观地感觉你是一个工作讲效率、处理问题果断，并且服从领导的好下属。如果你犹豫不决，只会让上司不快，会给上司留下优柔寡断的印象，下次重要的机会可能就轮不到你了。

“我们似乎碰到一些情况……”一笔业务出现麻烦，或市场出现危机，如果你立刻冲到上司的办公室报告这个坏消息，就算不关你的事，也会让上司怀疑你对待危机的能力，弄不好还会惹得上司的责骂，成为出气筒。

正确的方式是你可以从容不迫地说，我们似乎碰到一些情况……千万不要乱了阵脚，要让上司觉得事情并没有到不可收拾的地步，并且感到你会与他并肩作战，解决问题。

“让我再认真地想一想，两点前答复您好吗？”

上司问了某个与业务有关的问题，你不知道如何作答，千万不要说“不知道”。而“让我再认真地想一想，两点前答复您好吗？”这不仅暂时让你解围，也让上司认为你不轻率行事，是个三思而后行的人。当然，要记得按时给出答复。

“这种话好像不适合在办公室讲哦！”

男人有时总喜欢说些荤笑话，并且不大注意场合。如果有男同事对你开“黄腔”，让你无法忍受，这句话可以让他们识趣地闭嘴。

“我知道这件事很重要，我们不妨先排一排手头的工作。”

首先，强调你了解这项工作的重要性。然后请求上司指示，将这项工作与其他工作一起排出先后顺序，不露痕迹地让上司知道你的工作量其实很大，如果不是非你不可，有些事

“是我一时疏忽，不过幸好……”

犯错误在所难免，所以勇于承认自己的过失很重要，推卸责任只会使你错上加错。不过，承认过失也有诀窍，就是不要让所有的错误都自己扛。

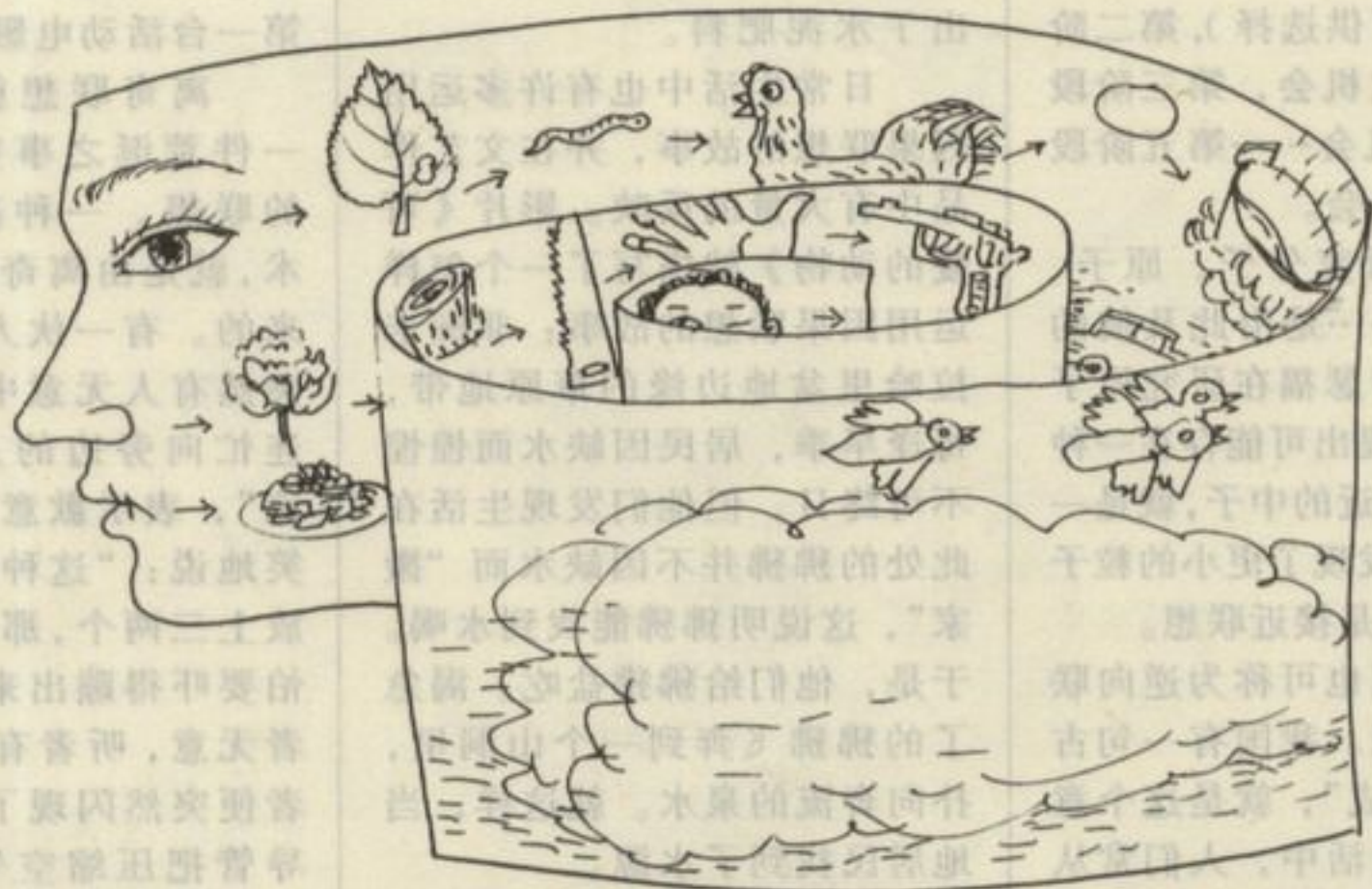
“您是公司里我最敬重的人，我很想知道您对这件事的看法……”

当你与上司相处时，有时不得不找点话题，以打破冷场。不过，这正是你赢得上司青睐的好机会，最恰当的话题就是谈一些与公司有关、上司很关心又熟悉的话题。当上司滔滔不绝地发表看法时，也会让他对你的求知上进之心大加赏识。

“谢谢你告诉我，我会仔细考虑你的建议的。”

面对批评或责难，不管自己有没有不当之处，都不要将不满写在脸上，但要让对方知道，你已经接受到他的信息，不卑不亢让你看起来又自信又稳重，更值得敬重。

(王成摘自2004年5月13日)



如果大风吹起来，

□文 / 刘仲林

木桶店就会赚钱

联想是创意思维的基础。许多奇妙的新观念和新主意，常常最先由联想的火花点燃。“联”和“想”并不分开进行，而是“一气呵成”或转瞬之间完成的。比如，从嫦娥联想到登月飞船，就是由于想像力的作用把它们联系在一起。所以联想并不单纯是回忆，而是有想像力的微妙作用。对于创意而言，重要的是把表面不相关的事物联系起来，而非单纯的回忆、回想。

有一则笑话：“如果大风吹起来，木桶店就会赚钱。”这是怎么进行联想的呢？当大风

吹起来时→沙石就会漫天飞舞→以致盲人增多→盲人琵琶乐师增多→越来越多的人以猫毛代替琵琶弦→猫会减少→老鼠增多→老鼠会咬破木桶→木桶需求量大增→木桶店就会赚钱。这个联想每个环节都很合乎情理，所得结论也颇有意外的趣味性。在创意过程中思路不畅时，这种联想会给有效的解决方案以启示。

当然，联想不是胡思乱想，要使想像的过程中有逻辑的必然性。被誉为“科幻小说之父”的法国作家凡尔纳，有着非凡的联想。潜水艇、雷达、导弹、直升飞机等等，是当时还没有出现的东西，但都在他的科幻作品中陆续出现了，后

来又都相继化为现实。令人吃惊的是，他曾预言在美国佛罗里达将设立火箭发射场，并发射飞往月球的火箭。果然一百年后，美国真的在此处发射了首枚载人宇宙飞船。

原苏联两位心理学家哥洛可斯和斯塔林茨曾用实验证明，任何两个概念词语都可以经过四五个阶段，建立起联想的关系。例如木头和皮球，就是两个“风马牛不相及”的概念，但可借助联想为媒介，使它们发生联系：木头→树林→田野→足球场→皮球。又如天空和茶：天空→土地→水→喝→茶。这种联想是很普遍的，因为每个词语均可以同近10个词直接发生联想关系，那么第一阶段



就有10次联想的机会(即有10个左右词语可供选择),第二阶段就有102次机会,第三阶段则有103次机会……第五阶段便有105次机会。

科学家研究分子、原子、质子、中子……是由此及彼的接近联想。卢瑟福在研究原子核的基础上,提出可能存在一种质量与质子相近的中子,就是一例。现在人们发现了更小的粒子夸克,靠的也是接近联想。

对比联想也可称为逆向联想或相反联想。我国有一句古话:“相反相成”,就是这个意思。在日常生活中,人们常从白想到黑,从水想到火,从冷想到热,从上想到下,由大想到小,由方想到圆,由对称想到非对称,由真善美想到假恶丑等等,都是习以为常的对比联想。在科学创意中,法拉第由电生磁联想到磁也可生电,从而发现了电磁互生原理,是运用对比联想的典型例子。

除了上述历史悠久、非常普遍的联想,还有其他几种联想:因果联想、强制联想、离奇联想、质疑联想和审美联想,这些联想也在科学发现中起到妙不可言的作用。

因果联想是由事物之间的因果关系而形成的联想。水泥肥料的发明就是一例:澳大利亚甘蔗种植人在收获时发现有一片甘蔗田产量意外地提高了50%。原因何在呢,他们回忆起:在栽甘蔗前一个月,有一些泥洒落在这片地里,难道这就是甘蔗高产的原因吗?经过反复研究,发现正是水泥中的硅酸钙使这片酸性土壤得到了改良,

提高了甘蔗产量。于是,创造出了水泥肥料。

日常生活中也有许多运用因果联想的故事,并在文艺作品中有大量的反映。影片《可爱的动物》就描写了一个怎样运用因果联想的故事:非洲卡拉哈里盆地边缘的草原地带,每逢旱季,居民因缺水而惶惶不可终日,但他们发现生活在此处的狒狒并不因缺水而“搬家”,这说明狒狒能找到水喝。于是,他们给狒狒盐吃。渴急了狒狒飞奔到一个山洞里,扑向奔流的泉水。就这样,当地居民找到了水源。

强制联想就是将乍看起来毫无关联的事物强制地糅合在一起而形成的联想,有时可能找到创意思维的转机,获得意想不到的成功。活动电影机的发明就是一个很典型的事例。

电影机和缝纫机,似乎是风马牛不相及,但法国卢米埃尔兄弟硬是给它们“联姻”,结果发明了开创电影事业的第一架活动电影机。1848年电影技术已万事俱备,只差一个关键性问题悬而未决,即放映电影时影片必须一动一停地通过卡门,否则银幕上的影片就会模糊不清,也就是说必须解决影片的间歇运动问题。这个问题难倒了当时众多发明家,连发明大王爱迪生也一筹莫展。

卢米埃尔兄弟知难而进,他们心驰神往,设计了许多解决方案,但都不理想。有一天,路易·卢米埃尔看见缝纫机缝纫时轧脚作一动一停的间歇运动,便联想到影片的间歇运动也可以触类旁通地解决。兄弟俩正是把电影机与看似无关的缝纫机联想到一起,解决了大

难题,于1895年发明了世界上第一台活动电影机。

离奇联想就是由偶遇的一件荒诞之事突生一种创意的联想。一种高压水挖藕技术,就是由离奇联想而设计出来的。有一伙人在池塘挖藕,突然有人无意中放了个响屁,连忙向旁边的人说声“请原谅”,表示歉意。那人半开玩笑地说:“这种响屁朝池塘底放上三两个,那泥里的藕都恐怕要吓得蹦出来了。”不料言者无意,听者有心。一个有心者便突然闪现了一个想法:用导管把压缩空气输送到池底再喷放出去会怎样呢?或许就能把藕挖出来……迅即实验,只有气泡而挖不出藕。他想:“需要更强大的冲力。”再用水管对水加高压,就大获成功,不但挖出了藕,而且藕还被高压水冲洗得干干净净。不但减轻了劳动强度,而且提高了挖藕效率。一项挖藕新技术获得了普及。

“放屁挖藕”,纯属荒诞不经的无稽之谈,经过离奇的联想,却产生了一项挖藕技术的新创意。创意思维确是一件耐人寻味的事情,同一件事,因为各人对事物的看法不同,便可以产生出不同的思维联想。那个发明挖藕新技术的人,几乎“肯定”地说,他早就对人工挖藕有想法了。对过时的旧事物、旧理论产生怀疑,并由此构思新事物、新理论的联想,就是质疑联想。很多重大科学理论的发现,靠的就是质疑联想。哥白尼创立“日心说”就是一个典型的范例。在古代,人们把托勒密的“地心说”奉为正统理论,但哥白尼产生了疑问,并且说:既然别人能让宇宙绕地

火眼金睛

“安娜，你为什么跟那位可爱的裁判吹了？”

“他这人太厉害了。不久前我摔倒了，可他却认为我假摔。”

狗明星

一个人带着一条小狗到唱片公司，他说他是这条狗的经纪人，并说这条狗会唱歌跳舞。老板不相信，就叫小狗表演一次。当音乐响起，小狗跟着音乐载歌载舞，老板目瞪口呆地看着小狗，一边想着这一次捡到摇钱树了，就赶快拿出合同希望与狗签约，没想到一条大狗忽然冲进来，把小狗衔走了，老板问：“怎么回事？”经纪人无奈地表示：“唉！那是狗妈妈，它希望儿子成为一名医生，演艺圈太复杂了！”

幽默地带



长颈鹿和兔子

长颈鹿和小兔子在聊天。

长颈鹿说：“小兔子，真希望你能知道有一个长脖子是多么好，无论什么好吃的东西，我吃的时候都会慢慢地通过我的长脖子，那美味可以长时间地享受。”

兔子毫无表情地看着它。

“并且，在夏天，兔子，凉水慢慢地流过我的长脖子，是那么舒服，有个长脖子真是太好了！兔子，你能想像吗？”

兔子慢悠悠地问：“你吐过吗？”

相似之处

两个朋友一人一杯啤酒，坐在那里聊天：

“你知道不明飞行物和诚实的律师之间有什么相似的地方吗？”

“不知道。”

“相似之处在于，大家都在谈论他们，但是谁都没有见过。”

素食者

“你是素食者吗？”

“是的，因为我喜爱动物胜过一切。”

“那你为什么还要吃它们的饲料呢？”

球转，我为什么不可以让宇宙绕太阳转？经过反复地设想和论证，他终于创立了以太阳为中心的宇宙学。

光学上的微观粒子波粒二象性的揭示，也很能说明质疑联想的作用。牛顿认为，光是由直线运动的一道粒子组成的，即所谓的“微粒说”。该学说在事实上遇到了许多不能解释的现象，但由于牛顿在科学界的盛名，竟统治了光学理论100年之久。直到青年物理学家托马斯·扬大胆提出质疑，才揭示了波粒二象性。

审美联想实验派美学的创造人费希纳曾称美学有一半建立在联想基础上。能在创意活动中引起强烈的审美联想，有以下特点：

标新立异。联想的内容不是平庸无奇、司空见惯，而是立

意新颖、出其不意。曾有一位日本人，数年前写了一本关于家庭合理化的书，其中提到“洗衣机不仅能洗衣服，还可以用它来洗碗”，遭到了守旧人士的猛烈攻击：“这不是让人用洗尿布的东西洗碗吗？”但事隔不久，法国就制成了便携式洗衣洗碗两用机，为经常驱车旅行的人带来了方便。

和谐统一。创意过程中的联想要达到美的境界，还要符合和谐统一的原则。如美国北部大雪不时压断高压电线。在一次商量对策的会上，有人联想加热可以融雪，主张沿线安装加温装置；有人想到振动可抖落雪，提出安装振荡器。这些想法似乎没错，但由于成本高，技术复杂，实施困难，难以采纳。后来，有人提议开来一架直升飞机，靠其速度和风

力，神速地吹掉高压线上的积雪。这个想法既新奇又现实，能既快且省地达到除雪目的，很快得到采纳。

震撼心灵。在创意中优异的联想，可引发灵感，突破难关，带来势如破竹般的创意新局面。麦克斯韦对电磁原理公式表述的审美追求，就是这样的过程。

许多新的观念和想法，往往由联想的火花点燃。可以说，任何创意活动都离不开联想，联想又是孕育创意幼芽的温床。大家如果曾为自己的生活毫无创意而苦恼过的话，那不妨从现在开始就想入非非，插上联想的翅膀，没准惊喜就在最不可能的瞬间出现。

（王心平摘自《大学生》2004年5月10日版，由旭声图）



资女子，总不能向她的朋友介绍她的宠物叫“大喜”吧，都土得掉渣了。

②

我犹豫着要不要带达西下楼散步。

小区里，从来没有一条土狗在花园里悠闲散步，可达西的黑眼睛渴望地看着我，不时在我身边打转，像个孩子。我心软了，给达西装扮一番，戴上花帽子，穿上漂亮的蓝白汗衫，达西神气地抖抖身子，这下，谁还能看出它是条土狗呢？

得意了没有十分钟，就有张狂的声音从对面响起来：“宗小慧，你牵着一条土狗！”

天，是田晓明！还是躲不过他！

田晓明和我在同一家公司，我最看不惯这家伙。好歹也是个白领，而且业务纯熟，偏生就了一副油嘴滑舌的面

都是达西惹的祸

□文 / 朱 萍

①

达西是一条土狗。

一条棕黄色的土狗，短毛，黑鼻子。达西和乡下任何一条狗没有什么区别。

我，宗小慧，好歹是财务公司的白领。再怎么也得养一条血统高贵的洋狗，比如蝴蝶犬，吉娃娃，可是我只有达西。

达西是我家老保姆千里迢迢从家乡带来的。视我如己出的老保姆慈祥地说：“小慧，你还记不记得大吉？就是你小时候在乡下最亲密的那条大黄狗。这是大吉的孙子大喜。大喜一出生，就特别招人爱。我寻思着给你带来。乡下的胡瞎子说，大喜能给你带来好运

呢！”

看着老保姆喜滋滋的脸，我哭笑不得。大喜从竹篮子里跑出来，小鼻子使劲嗅我的鞋带，样子还蛮可爱的。好吧，我收留你了，我抱起它在毛茸茸的小脑袋上亲了一口。

但是，我帮它改名为“达西”，《傲慢与偏见》中那个高傲的充满魅力的贵族名字。我惭愧我有些亵渎达西老爷，可宗小慧，一个喝星巴克咖啡住在满是宜家家具的屋子里的小



孔。见了谁都欢眉喜眼的，女的一律称“美女”，男的全是“帅哥”，连咱们老总五十多岁了还称人家“帅哥”，偏偏马屁拍得顺溜，全公司除了我讨厌他人缘还颇好。倒霉的是，我还和他住在同一个小区！而且，他就爱跟我套近乎，办公室那么多人，他偏冲着隔着三张桌子的我大叫：“宗小慧，你不愿意请我吃午饭？”结果，硬给他敲去了一顿午饭。

这家伙现在就在我对面笑得脸都变了形：“宗小慧，你好没脑子，哈哈，一条土狗，你给它又戴花帽子又穿狗汗衫，这可比这条狗都贵上十几倍，哈哈……”

我涨红脸，恼羞成怒：“我就是喜欢我的达西，我愿意！”田晓明笑得更没形了，而且还伸出他的“魔爪”去抱达西，没骨气的达西撒着欢地往他怀里钻，我一用力，绳子把达西勒得直叫唤。田晓明凶巴巴地瞪大眼睛：“宗小慧，你干吗虐待小动物？！”

第一次看见他的正经样，而且还是怒目圆睁正气凛然，倒让我有点心虚，可不能在他面前落败，便装作清高的样子“啾啾”地牵着达西回去了。

③ 雨腾不喜欢达西，他说达西的眼睛有种奇怪的东西，“这是一条太精明的狗。”雨腾深思地说。

“胡说，它只是条土狗。”我把脸轻轻贴在他的胸前。可是他的体味，却没有爱情的荷尔蒙涌出，心脏中跳动着淡淡的疏离和冷漠。我以为是我的错觉，但是他抚摸我的手掌，已不再有澎湃的激情。渐渐加

深的不安从我心中溢出，为了渐行渐远的温暖，我越发贴近他的胸膛，而他的手指也痉挛似的抱住我的背。

“喂，达西！”他突然大叫，紧张地朝门前走去。达西正在翻他的上衣，把他的阿玛尼西装踩在地上，张牙舞爪地嗅来嗅去。我连忙喝止它，可是达西调皮地拖着西装绕来绕去，把衣服里的钥匙、钱包翻了个乱七八糟。我做出要打它的样子它才罢“足”，急忙收拾被达西翻乱的东西，雨腾赶紧说：“我来我来。”

我终于明白我的不安来自何方了。雨腾的钱包里，我的照片已被他和另一个女孩的亲密合影代替。

“有多久了？”我奇怪我竟如此镇静。

“快半年了。我一直不敢告诉你。可是，小慧，我们的感觉已经完了，你看，我的钱包已经换了半年了，你都没有注意。原来的那个边角都磨损了……”

我制止了他的滔滔不绝。感情结束的时候，猥琐的男人喜欢为自己寻找负心的理由。我苦笑：“你没说错，达西是条精明的狗。”然后开门，请他出去。

田晓明却站在门口，一脸的尴尬，手里还拿着个饭盒，看样子我们的谈话全听见，我的私生活全落在了他眼里！

他小心翼翼地走进来，打开饭盒，是几块香喷喷的排骨，弯下腰放在达西面前，结结巴巴解释：“一般来说，土狗喜欢实实在在的肉，不喜欢狗罐头。而且狗罐头比较贵。”

“去你的实实在在的肉吧！”刚才努力维持的风度消失殆尽，我终于找到了宣泄口，

把排骨一股脑儿扔出窗口，达西可怜地瑟缩在角落里，轻轻抽泣呜咽。我的心卷成一团，泪水终于喷涌而下。

也不知哭了多久，只闻到饭菜的香。田晓明把一盘意大利肉酱面端到我面前，嬉皮笑脸地说：“伤心可别伤胃。”

食物的香令人无法抵挡，灯光明亮，厨房收拾得干干净净，达西安静地在一旁吃田晓明为它烧的红烧肉。家的味道那样温情脉脉，心上绽开的伤口仿佛渐渐收敛。我深吸一口气，对自己说：“伤心别伤胃。”

④

田晓明和达西成了好朋友，达西见了他比我还亲热，直往他怀中扎。他也来得殷勤，每次他来，人和狗同时饱口福。

我津津有味地吃着炒的青椒肉丝，警告他：“田晓明，你可别起什么歪心思。本小姐眼睛一扫，就知道你的花花肠子。想趁我失意时追我对吧？你不是我喜欢的类型。”

厚脸皮的田晓明嬉笑着问：“美女，你喜欢什么类的帅哥？”

“深沉、高雅、精致的绅士类。”

他笑得瞧见大门牙：“你也就是一馋丫头，还想找深沉的精致的高雅的，宗小慧，那全不适合你！”

谁说的？我和国彬就相处得很好。

国彬是我朋友介绍的，这个男人满足了我对梦中情人的所有渴望。他高大、温和、沉默，一个干净斯文的男人。和他在一起，我努力地攻读哲学；每个星期天，我跑博物馆和画展，期望举手投足增



添几分飘逸；我买了一大堆古典唱片，总之，我是真的非常在乎他。

他当然没有田晓明三八，把喜欢你明明白白放在脸上，但是我能感觉，他对我还是钟爱有加。

只是，他不喜欢达西。第一次见到达西就皱着眉：“怎么是条土狗？”达西从他的脸色知道自己不受欢迎，可怜巴巴地退在一边，全没有见到田晓明的撒娇欢闹。

我的心狠狠抽了一下，眼睛里有不争气的湿雾。原来，我已是那样地爱达西，就如爱自己的孩子，见不得它受半点委屈。

第一次，我冷冰冰地对国彬说：“这是我钟爱的狗，虽然它不高贵，但是我爱它。”

静默中听见他的呼吸，淡淡的疏离感在空气中飘荡。我们那些努力建立起的甜蜜，为什么一见到达西就全部瓦解？

——5——

国彬第二天严肃地对我说：“小慧，你那样爱达西，我决定尊重你。但是，我想改造一下达西。将来我们的房子里有壁炉，有油画，总不能膝下打盹的，是一条没教养的狗吧？”

国彬带来一瓶金色染发剂，他说先要把达西染成金色，然后给它喷上香水。再给它做个手术，让它变成“狗太监”，以后不会到处撒野。除了第三条，前两条我勉强认同了。

达西一看到染发剂向它喷来，就像见了怪物似的没命地跑。从客厅窜到房间，房间窜到客厅，又窜到厨房卫生间，一路上盆啊罐啊丢了一地，凌乱不堪如战场。人和狗都筋疲力尽

之时，我们终于抓到了达西。达西的第一缕毛变成了金色，它一点也不兴奋，但也不闹，无助地垂下眼，竟是浓浓的悲凉。一股浓重的悲哀，也如重锤似的击向我。我在做什么？达西眼中的悲凉将来也正是我的悲凉。我也将被国彬改造为一个高雅的沉静的女子，但那不是我，其实我不喜欢听古典音乐我只爱听邓丽君的靡靡之音，还有那些抽象派的画我一点都看不懂，哲学对于我来说更是莫名其妙。我那样努力地向国彬靠拢，可是不快乐，我只是个爱吃小龙虾麻辣火锅的馋丫头，田晓明说得对。

我抱过达西，制止了国彬的染发行动。我把我的想法都对他说了，他很惊讶，但还是有教养地认同了。现在摆在我们面前的只有分手，我黯然说：“老保姆把达西送给我时，说它会给我带来好运。但是，一个接一个的恋人离开了我。”国彬出乎意料地摸了摸达西的头：“这是一条聪明的狗。它告诉我，我不是你的幸福。小慧，继续寻找吧。”

——6——

我的幸福在哪里呢？我对绕在脚边的达西轻轻说，你是老保姆千里迢迢带来的幸福使者，可是一次次搅了我的爱情局。拥有你，真不知是我的幸福还是不幸。达西轻轻地叫着，乖巧地把头蹭来蹭去，突然飞奔出去，原来是田晓明来了。

他张大嘴：“哇，怎么家里变成了战场？达西的毛怎么有一缕是金色的？我不在时，发生了什么？”

我没好气地说：“你以为你是圣人？我们一没有你就乱

套？告诉你，我刚结束一段爱情，又是达西惹的祸。”

田晓明听了经过，张大嘴乐了：“那个什么特的先生还真够聪明的，你啊，宗小慧，也别老把自己往什么高雅里小资里凑，你就是一馋丫头一坏脾气丫头。”他边说边拿扫帚拖把开始打扫，达西欢快地在他身边转来转去。正午的阳光透过窗纱软软地照进来，田晓明的脸上有了一层淡淡的金色光辉，我突然发现，这个男人其实蛮可爱的。爱狗爱家爱烹饪，人缘好脾气好业务也好，长得也不错，老天，他不就是我男朋友的最佳人选？我的心中突然涌起一股甜蜜柔情，在这个男人面前我可以任性耍小性子不必伪装，他就是另一半的我，怎么我刚明白？是达西让我明白的，是达西为我找到的幸福啊。

我故意干咳几声，田晓明抬起头，我装作愁眉苦脸的样子问：“你看我这样子能嫁给谁？”

这家伙果然中了我的圈套，毫不犹豫地说：“当然是嫁给我啦，馋丫头，你和达西都离不开我烧的菜。”

“哼，”我恶狠狠地看着他，“你说，你处心积虑多久了？”

他脸一红，“呵呵”傻笑：“要说，也真是从你来公司就喜欢你了，可你正眼都不看我。你还不如达西，真是有眼不识金镶玉。”

我大叫一声，狠狠地扑了上去，他用手抱住头，还不忘加上一句：“馋丫头，可别再喝那个什么星巴克了，太贵了！你哥哥冲咖啡的手艺好得很呢……”

（冯军摘自《幸福》
2004年5月上半月刊，孙杰图）



传神的字母成语

■编译 / 佚名

英语中，带英语字母的成语，其构成或根据字母在字母表中的位置，或凭借字母的形状，或依照字母的笔划结构，或出自于掌故，或渊源于历史故事。这些字母成语形象生动，有的幽默诙谐，有的传神逼真，颇具表现力，常被人们用于笔端。

1. begin with ABC 从简单开始

That question is too difficult. Let's begin with ABC. 那个问题太难了。让我们从最简单的开始吧。

2. as easy as ABC 相当简单

Jim boasted that the mid-term examination was as easy as ABC to him. 吉姆夸口，本次期中考试对他来说可谓小菜一碟。

3. from A to Z 从头至尾，完全

She knew the thing from A to Z. 她完全知晓此事。

4. from A to B 从一地到另一地

Mr Smith is always moving from A to B. 史密

斯先生总是从一个地方，搬到另一个地方。

5. not know a B from a battledore (battledore 指毽子戏中的打毽板) 目不识丁

The man pretended to be reading something, and I knew he didn't know a B from a battledore. 那人假装正读着什么，我知道他是个睁眼瞎。

6. fit / suit to a T 正合适 (T 是设计人员用的丁字尺)

The dress suits her to a T. 那件衣服对她正合适。

7. dot one's i's and cross one's t's 对细节一丝不苟

Mother told me to dot my i's and cross my t's in my work. 妈妈告诫我在工作中要一丝不苟。

8. mind one's p's and q's 小心谨慎

To be successful in life, you have first to mind your p's and q's.

如果你要人生顺利，首先就要谨慎从事。

9. catch / grab some Z's (漫画中常用 Z 表示打呼噜) 打瞌睡

If you are tired, grab

some Z's. 如果你累了，就打一个盹吧。

10. make a V with two fingers 用食指和中指作出胜利的 V 字形手势

Our school team beat the other one, and we all made a V with two fingers. 我们的校队击败了对方的队，我们都伸出手指作出胜利的手势。

(李雷摘自《世界中学生文摘》2004年第6期)



很久以前，她曾经看过一部电影，名字和情节早已忘记了，其中一个场景却一直清楚地印在脑海中：

爸爸妈妈和一儿一女牵着手坐在广场上晒着太阳。小商贩推着琳琅满目的商品从面前走过，爸爸妈妈对望了一眼，凑出身上所有的钱，买了一小块糖。爸爸小心翼翼地把糖分成了四块，分别放在大家的嘴巴里。大家笑咪咪地互相看着，品尝着这偶然的一点甘甜。

那一点点甜的滋味是无关贫富、无关境遇的。再贫穷的生活，也不能夺走生命里的一些小小幸福。因了那一家人满足的笑容，整部电影里流动着别样的温柔，尚在年幼的她却为此湿了眼睛。

后来恋爱了，男友极平凡。他们跟所有的恋人一样，约会，吃饭，看电影。他不爱说话，不浪漫，也没有承诺，渐渐地，她几乎怀疑他是不是还爱着她。

有一天，两个人吃完火锅

后，走在街上。辣椒的滋味还留在嗓子里，又干又燥，让人难受。他突然从口袋里掏出一块口香糖，很自然地一分为二，把其中一半放到她的手中。

她怔住，暗暗地留心他的表情，他却依然沉默，跟平常一样为她披上了外衣。

忽然想起了多年以前的电影，想到了那一家人盈盈的笑脸。

原来爱到深处，便没有了虚华的表白，没有复杂的言语。甜的滋味在舌尖上渐渐地融化，她分明感觉到了一种无声的关怀与爱意，一种细水长流的脉脉温情。

那半块糖，已经是她得到的最真实的承诺。

半年以后，他们结婚了。她嫁给他的理由是，在她把那半块口香糖放进嘴里的时候，已经知道，自己可以尝到一生的幸福。

(赵文摘自《好日子》)

2004年第6期，孙杰图)



一块糖

□文 / 楚 暉

当孩子们长大

□文 / [美] 爱丽斯·葛爱丽
■译 / 佚名

有一天当孩子们长大，情形就会大大不同。厨房将出奇地干净，洗碗槽里不会再有脏盘子，垃圾清理器不会因为橡皮卷、纸杯而堵塞，冰箱里不会挤着9瓶牛奶，我们不会遗失果酱、番茄酱、花生酱、人造牛油和芥末酱的瓶盖。水罐会放妥、盛冰块的盘子不会整夜放在外面、果汁机内不会连续6小时留着昨夜的麦芽糖、蜜糖。

有一天当孩子们长大，我的爱妻将会有时间好好泡一次热水澡（不必被3次打扰而感到恐慌）、有时间涂指甲（她若喜欢的话还可以涂脚指甲），不必回答成串的问题、检查拼写，下午还可以去做头发，不必中途跑出来送生病的狗去看兽医，不必送因丢了东西而心情低落的孩子去矫正牙齿。

有一天当孩子长大，那叫做“电话”的用具会真的可以用。它将不会像长在十几岁孩子的耳朵上似的。它会被放在那里——安静地、出人意料地没人使用！上面不会有口红、唾沫、蛋黄酱、粟米片屑和塞在那些洞里的牙签。

有一天当孩子们长大，我

□文 / 张抗抗

假如 再做一次女孩

假如让我重新做一次女孩，最重要的事情，我仍然要选择我现在的妈妈再做一次我的妈妈。我的妈妈和别人的妈妈不一样，别人的妈妈操心孩子吃饭穿衣的那些事情，她都是马马虎虎的；可无论你对

她说什么，她都仔细倾听。帮你出主意，就像一个真正的好朋友。有人说她有一颗童心，我觉得她倒是像一个女孩。

假如让我重新做一次女孩，我希望自己能长得胖一点，当然个头还是像现在这样。太瘦的女孩看上去像个精灵，别人都以为你聪明得不得了，会让你很心虚。长相倒无所谓，不要太丑就行，只是睫毛应该长一点，像个布娃娃，傻傻的好可爱。

假如让我重新做一次女孩，我一定要穿超短的连衣裙和背带裙，格子的、小碎花的都好看，配一双白色的连裤袜，还有一双小红皮鞋。我希望自己的房间里有一张小床，墙上贴满了我喜欢的画儿，我真正想要的是一架钢琴。我奇怪现在许多女孩怎么不喜欢钢琴呢？我一直梦想自己的琴声从窗口飞出去，引来许多五彩缤纷的小鸟，叽叽喳喳地聚集在窗台上，为我的琴声伴奏。

假如让我重新做一次女孩，

我希望自己就像一个真正的女孩那样柔声细气地说话，不要那么爱哭爱生气，不要那么咄咄逼人凶巴巴的。我不会再和爸爸顶嘴，我要做一个开心女孩，一个玩笑大王，最好什么都不在乎，

心情总是万里无云的。我要挽着爸爸的胳膊去散步，像朋友那样对他说：“嘿，哥们儿！”

假如让我重新做一次女孩，无论别人对我说什么，我都不会再轻易相信。我只相信自己眼睛看到的，自己耳朵听到的，自己心感受的。我不想被任何人和事摆布，不会非当三好学生、班干部不可，更不会一定企图成为全班最优秀最出色的女生。

假如让我重新做一次女孩，我希望自己的心是软的。一个雨天，那个拾垃圾的农村妇女湿淋淋地从我家门前经过，我会像妈妈那样，在雨中追出门去，交给她一顶草帽，哪怕是一块塑料布，她惊讶地回头，我就像小白兔那样跑掉了。

其实根本就没有什么“假如”，每个人的人生都不可重新设计。当你从小女孩终于长成一个女人的时候，遗憾会让我们越发珍惜生命。

（鲁民摘自《年轻人》2004年5月上半月刊）



们的谈话将可恢复正常。你知道，就是所谓正常的说话方式，不必每句话都夹带着街头巷尾的俚语。“快点，我得赶时间，该轮到我用用了！”这类的话和用拳头打墙壁的声音不会出现在浴室门外，不必再找裁判来定夺。可以一口气看完杂志上的一篇文章，中途不会被打断，而父母之间的讨论也不必躲在阁楼才能完成。

有一天当孩子们长大，我们将不会缺少卫生纸。我的妻子不会遗失钥匙，我们不会忘记关冰箱的门，我不必再想尽法子分散对糖果贩卖机的注意，或仿佛等待永恒似地等他们约会回家。

是的，有一天当孩子们长大，事情将大大不同。他们将一一离巢，家里将恢复秩序，甚至有点高雅。杯盘和餐具的碰撞声只会偶尔听见，火炉发出的劈啪声将在走廊引起回音，电话将出奇安静。屋子将平静、安宁、异常清洁、空荡荡的，我们将不再等待“这一天”，而是回顾昨日，心里想：“也许我们可以帮忙带孙子们，使这地方恢复些生气！”

（李强摘自《现代家庭》2004年6月上半月刊）

（鲁民摘自《年轻人》2004年5月上半月刊）



文艺 / 文



晚年的南丁格尔



英格兰银行1970年发行的印有南丁格尔肖像的10英镑纸币

南丁格尔：

□文 / 于海生

她把护士变成了天使

5月12日是一年一度的护士节，也是伟大女性南丁格尔的诞辰日。在经历了“非典”的灾难后，“护士”的称号让人备感亲切，南丁格尔的传奇值得我们一代一代地说下去……

为小山雀树碑

这位全世界最平凡而又最伟大的女性出生在意大利的佛罗伦萨，父母因地取名，叫她“弗洛伦斯·南丁格尔”。那天是1820年5月12日。

父亲维恩和母亲范妮，都有着贵族血统。在英国，他们拥有两处家园：茵幽别墅和恩珀蕾花园。每年夏天，烈日炎炎，他们全家像候鸟一样，马

不停蹄地到“茵幽别墅”避暑。而在一年的其余时间，他们住在恩珀蕾花园里。到了春秋季节，全家人就到附近的伦敦探亲访友，忙得不亦乐乎。南丁格尔的童年，是在天堂般的环境中度过的。

可是，让人感到奇怪的是，她的兴奋点，却往往不在小伙伴们身上。她爱骑小马，爱和身边的小猫、小狗、小鸟们聊天、玩耍。她乐于照看它们。有一次，一只小山雀死了，她用手帕把小鸟包起来，把它埋在花园内的松树下，还树起了一块小墓碑，上面写了墓志铭——

可怜的小山雀 / 你为何死去 / 你头上的皇冠 / 是那样美

丽 // 但是 / 现在 / 你却躺在那里 / 对我不理不睬 / 不闻不问

从小时候起，她就独来独往，不像一般的孩子那样顽皮。她倔强而执拗，多愁善感，似乎过于早熟。她在满目繁华中孤独地成长。

恩珀蕾花园一片繁荣，花园外面却是满目凋敝。1842年的英国，经济异常萧条，饥民充斥了各个角落。

“肮脏”而又“危险”

1843年7月，正是炎热的季节，南丁格尔一家再度到茵幽别墅消夏避暑。她不顾家人的反对，去帮助周围的穷人。她不怕肮脏和吃苦，把自己的



时间，越来越多地消磨在病人的茅屋中。因为不少病人缺衣少食，她常常硬要母亲给她一些药品、食物、床单、被褥、衣服等。到了应当返回恩珀蕾花园时，南丁格尔不愿半途而废，她想留在当地。但是母亲认为，出身贵族的女儿理应在别的事情上有所作为，浪费时间护理那些穷人，简直荒唐无比。父亲和姐姐也都站在母亲一边，南丁格尔孤立无助。

在当时英国人的观念中，与各式各样的病人打交道，是非常肮脏而危险的。人们对于“医院”、“护理”这样的字眼一向避而不谈，认为都是一些很可怕、很丢脸的事情。由于医疗水平落后，战争频仍，在1844年以后的英国，医院几乎就是不幸、堕落、邈邈、混乱的代名词，有时简直就像疯人院。不过，在南丁格尔看来，最让人难以接受的事，还不是上述可怕的医疗条件，而是医院中“护士”名声不佳，素质低下。

在1854年3月29日的信中，她描绘了伦敦一家著名医院护士的住宿条件：情况真是惨不忍睹！护士们睡在病房门口通道的木笼子里，我就像进入了监狱。那里既没有灯光，也没有新鲜空气，昏天黑地。由于护理人员数量很少，一大帮病人只靠一个护士护理，使护士们疲劳不堪，哪里有力气工作？她们的礼仪标准，必备的道德心，也每每低到了令人难以置信的地步。

这就是南丁格尔即将行使使命的地方，考虑要去的“医院”。但是，她并不在意。她经常偷偷去医院调查，相信自己能使这一切发生变化。

1845年8月，南丁格尔同父亲一道，到曼彻斯特去探望生病的祖母。因为祖母病情加重，卧床不起，而且缺少照料，她便留在身边护理。很快，祖母的身体大有起色。接着老保姆盖尔太太又病倒了。南丁格尔又赶回家里，精心护理病人膏肓的盖尔太太。直到老人临终，南丁格尔一直守候床边，没有离开半步。

这年秋天，恩珀蕾花园附近农村中瘟疫流行，南丁格尔和当地牧师一道，积极地投入护理病人的工作。她在一次次地证明着自己，她的人生信念更加坚定了。

那时，人们都以为护理工作很简单，根本用不着培训。

南丁格尔自己也曾认为，只要富有耐心和同情心，就能帮助病人解除病痛，这就是护理工作的全部。一天，她亲眼看到一个女人痛苦地死去。这位病人服错了药。“她必然是死不瞑目，是那些护理者‘毒死’了她！”这一幕让她大受刺激。她从此知道，护理是一门重要的学问。要实现自己的理想，她别无选择，必须学习这方面的知识。

但是，该去哪里学呢？

只能偷偷地学

离恩珀蕾花园几英里处，有一个诊疗所。主治医师富勒先生很有些名气，据说毕业于牛津大学，而且是南丁格尔家的老朋友。于是，南丁格尔打算说服父母，给她一段时间，准许她去这个诊疗所学习。恰好富勒夫妇应约到恩珀蕾花园做客，她就当着父母的面提出拜富勒先生为师。

不料，一场风暴就此爆发了。父亲拂袖而去，母亲则气得发疯，说再也无法忍受这样的怪念头，姐姐也歇斯底里地大声嚷嚷，说妹妹一定是“中了邪”。

富勒夫妇感到很难堪，为了安抚南丁格尔夫妇，他们也只好向南丁格尔“泼冷水”，劝她放弃自己的想法。

南丁格尔咬紧牙关，没有屈服。她开始偷偷钻研起医院报告和政府编印的蓝皮书。她还私下给国外的专家（比如普鲁士大使本森爵士夫妇）写信，向他们请教各种问题。并且，还时不时地索求有



伦敦南丁格尔博物馆所陈列的她那个年代的护士服



关巴黎和柏林两市医院情况的调查报告。每天早晨，她至少要学习一个多小时。当早饭铃声响起，她会迅速收拾书本，若无其事地下楼用餐，看上去规规矩矩，也尽量不提及内心的想法。母亲要她负责储藏室、餐具室和藏衣室的整理工作，她丝毫不敢怠慢。她希望母亲回心转意。

南丁格尔也收到了爱情的橄榄枝。在一次宴会上，她结识了年轻的慈善家理查德。理查德对她一见钟情，两人一起谈诗作画，愉快交往。在南丁格尔寂寞无助的时候，理查德的数不清的信笺，给过她很大的精神安慰，她也曾把理查德称为“我所崇拜的人”。但是，在他求婚时，她考虑良久，却拒绝了。她给理查德写信说：我注定是个漂泊者。为了我的使命，我宁可不要婚姻，不要社交，不要金钱。

南丁格尔曾在一封信中流露出追求独身生活的态度，同时谈到自己对婚姻的看法：“普遍的偏见是，归根结底，一个人必须结婚，这是必然的归宿。不过，我最终觉得，婚姻并不是惟一的。一个人完全可以从她的事业中，使自己感到充实和满足，找到更大的乐趣。”此后，她拒绝了所有的求婚者。

经南丁格尔的请求，本森爵士给她寄来了一本书：《凯撒沃兹的基督教慈善妇女年鉴》。书里介绍了凯撒沃兹在护理方面的先进理念和有关情况。

她仔细阅读之后，不由得喜出望外。作为慈善医疗机构，凯撒沃兹正是她多年来梦寐以求的地方。在那里，各方面的条件相对完备，她可以得

到适当的训练。同时，那里的宗教气氛、清规戒律，是一张“挡箭牌”，可以保证护士的名声不受舆论指责。

但她不敢贸然向父母提出直接去凯撒沃兹，只是利用病后疗养的机会，先来到法兰克福，当时那里的护理事业也走在各国前列。在一家诊疗所，她学到了不少有用的东西。她两周以后离开时，觉得自己有资格做一名合格的护理员了。当父母、姐姐知道南丁格尔对护理“痴心不改”，还在私自学医时，个个气得发抖。他们联合起来惩罚她，令她“闭门思过”，不许出家门一步。

终于结出了果实

南丁格尔与家人冷战数年。时光如飞，在1851年6月8日这一天，在笔记中，她以前所未有的坚定语气写道：“我必须自行争取那些我赖以生存的一切。对于属于我的事业，我必须自己动手去做。我的人生的际遇，我的真正的幸福，要依靠我的努力，他们是决不会恩赐于我的。”

这次，南丁格尔的确是做到了“言必信，行必果”。首先，她以出去散心为借口，去了凯撒沃兹。在那里学了两个星期之后，为了获得更系统的学习，决定再次去法兰克福。她平静地向家人宣布了自己的决定，父亲尚平静，但母亲和姐姐惊慌不已，再度极力阻挠。这一次，南丁格尔丝毫没有退却。她们三人大吵了一通，母亲甚至想打她耳光。

第二天，南丁格尔勇敢地离开了家，来到西道尔·弗利德纳牧师的收容所——这所机构拥有一所医院，一所育婴

堂，一个孤儿院和一所培训女教师的学校。

南丁格尔住在孤儿院内的一个小房间里。她的工作地点，就是孤儿院和法兰克福女子医院。所有的工作她都学着干，一点儿也不肯落下，甚至连手术护理她也参加。这对她来说非常不易。毕竟，在当时，对于一个贵族女子来说，完全是“有失体统”的事。她明白这一点，但她不在乎。

在这段时间里，南丁格尔往家里写了好几封信，介绍自己的情况，也渴望和家人重归于好。在32岁生日时，她感谢家人的祝福，还特地给父亲写了一封信：“我的不幸的青春已经过去，它永远不会再回来了，我为此而欣慰，因为这意味着，我将获得新生命。”

的确，一切从此不同。南丁格尔不仅成为一个真正的护士，还一步步地把护士变成了真正的天使。

1853年英、法、土三国与沙俄爆发了战争，成千上万的伤兵得不到及时救治而死去。她带着一支护士队奔赴战场，不分昼夜地工作。每天晚上，她提着小油灯，挨个看望伤员，让伤员感到了巨大的温暖。从战场回来后，她创办了世界上第一所护士学校，以后又创办了一批助产学校。她成功地把护理工作从“污水般”的社会底层，提升到了受人尊敬的位置。

南丁格尔于1910年逝世，享年90岁。1912年，国际护士理事会将她的诞辰日定为国际护士节。同年，红十字国际委员会决定，设立国际护士最高荣誉奖——南丁格尔奖。

（贾丽摘自《谁把护士变成了天使》，吉林摄影出版社）



□文/星竹

半·厘·钱



天下人讲究暴富，也喜欢暴富。许多人，许多事，也都是因为暴富而一鸣天下。许多生意人更讲究一个惊天动地，不能暴富、不足以惊人的事不做。为此，许多生意人在选择经营项目时，绞尽了脑汁，费尽了周折。

然而对暴富的等待与看法，总有投机取巧的成分在其中，犹如天上掉馅饼。因此，许多生意人也就做不成生意。他们感叹世上没有像样的生意可做，做生意难，做大生意更难。这是大多数人的看法和心理。

美国的爱德华先生却不是这样。爱德华开过造纸厂。在大家都认为纸张不再赚钱时，他开始做起了一厘钱的生意。一张四开的纸张，他只赚一厘钱。别人都笑话他，问他成本怎么计算，工人的工资从哪里来？是的，如果只是一厘钱的利润，这些都无从谈起。

然而爱德华就这么做下去了。一张纸，赚一厘钱，十张纸赚一分钱，一百张纸赚一毛钱。大家笑他这不是做买卖，而是办福利事业。不错，他生产十吨纸，才能有一点点利润，太不划算了。

可是大家都想错了。爱德华是地地道道的生意人，他就凭着这一手挤垮了其他造纸厂。如果全美的企业与商店都来买他的纸，他怎么会不赚钱？爱德华就是这么做的。等大家都惊讶他的一厘钱生意时，事情已经太晚了。他们已

经被爱德华统统“掐死”了。这个道理，早已被世界上的企业家们所掌握。但真正敢这么做的人，还是少之又少。因为风险千倍，是要写下绝命书的！

我国温州的生意人，却个个都像绝命人。温州人从来没有讲过暴富，温州人的特点就是从小本小利做起。做扣子，最不起眼了，一个扣子也就是半厘钱，一堆扣子才几分钱。但再往下，就不得了了。一集装箱扣子多少钱，一船扣子又是多少钱。温州人的扣子打败了世界所有的扣子厂。谁也经不起一个扣子半厘钱的挑战，胆都吓破了。

结果温州人的扣子运往全世界，打遍天下无敌手，无人再敢叫板。温州人笑到了最后。

再说吸管，一支小小的吸管并不起眼，然而外国人却能从一支吸管上赚一毛钱。温州人还是只赚一厘钱，一箱子吸管多少钱，一集装箱吸管又多少钱，又是一船一船地和你斗，外国人又给打败了，吸管成了中国人的天下。

温州人厉害，温州人是专做一厘钱生意的好手。全世界的生意人都怕温州人，因为温州人一上手，就把别人挤死了。赚钱，实在不是生意，而是信心。天下多少人并没有这个信心，简直没法和温州人斗。温州人做生意，总是死而后生。做的都是绝事，走的都是绝路！

据世界心理协会测试，敢从小事做起的人，往往胆子才是更大的，也才最不怕曲折，也最能忍耐，抗击打能力极强，都是玩命的主儿。因为从小事做起，更需要扎扎实实，勤勤恳恳的精神，没有一点滑头可施，没有一点余地可缓冲。

放眼世界，许多大人物，许多成功的范例，当初都是从小事做起的。凡事不怕小的人，往往属于卧薪尝胆的人，也是最愿意以功夫说话的人。不怕小的人，大概才是什么都做得来的人。

（杨明摘自2004年5月12日
《北京晚报》）



□文 / 孙博

在巴黎

地铁上



她是到巴黎学画的，我们在地铁上认识。她在地铁上拉琴，不看人，目光也是不带表情的。巴黎的地铁里，艺人很多的，拿了乐器走进一节车厢，演奏。几首曲子之后，拿着塑料小杯子或是乐器盒子，从车厢头走到尾，也不言语，刚才听了演奏的人中就有的把硬币放在里面，只是那样的人很少。她拉小提琴，没有自娱自乐的笑容，没有表演的低头鞠躬的动作，她提了琴盒走进来，拉琴，演奏之后也不走动着收钱，而是站在原地停一会儿，等到地铁到了下一站，她就提起收好的琴盒，和来的时候一样，走出去。

偶尔有带着孩子的妈妈要小孩子拿了硬币跑到她面前，放到她的手里。她是不肯用琴盒装钱的，又绝不会在演奏的时候在旁边放一个小杯子。而带着孩子的妈妈也并不总是出现的。这样，她的收入就要比其他人少好多。至少，我看得出来，于她，这样的演奏绝对不是一件快乐的事。在荷兰，街上常常能看到几个孩子组成的小乐团敲敲打打，用目光微笑着向过往的人们问好，那个样子很像国王。

她提着黑色、古旧的琴盒的姿势，让我觉得是风沙中穿行的不得志的武士。

她在我常坐的这班地铁上演奏，一般是傍晚时分，我猜测那个时候她刚刚下了艺术学校的课。后来，她给我讲哪里有什么艺术学校，不过是一个蘸了墨汁的语言学校。我笑，蘸了墨汁的语言学校？就是黑心的语言学校。她也笑了。来这里之前没有申请过艺术学校

那怎么可能得到留学签证？只是想来再慢慢申请，也没有



关系的。下了飞机，中介就蒸发了一样。从戴高乐机场就我一个人了。她不看我，只是自顾自地说。

她只是要说话。对，她说那不是倾吐，是说话。在他乡，和一个契合的、有共同母语的人说话。出了戴高乐机场，就是找住的地方。用在国内磕磕绊绊学会的法语询问，一个人拖着30多公斤重的箱子，背着出来之前每个缝隙都装满东西的双肩书包。在巴黎迷宫一样的地铁里转了无数圈，倒了很多趟才到了巴黎中国人聚集的十三区，找到了一家中国人开的旅馆。安排给她的第一个房间是那种放了很多床铺的。先她住在那里的有一个长得像汉堡包的美国人——两个半躺在床上聊天的黑人，她进去了又拖着箱子出来了。找到老板说，我加钱。要一个人的房间。你不知道那个晚上我怎么过的。她看了我一眼，目光又深远了起来。我把屋里面的所有的大件——一个木头的大衣柜、一张小方桌、一把椅子，全部抵在门后面。干完所有的一切，我一下子瘫倒在床上，一睡就到了第二天。

那个时候真以为是在梦里，不很美好的梦，以为梦醒之后就会和爸妈在家里。知道会是想家的，没有想到在这里的第一天就开始。你知道，我不是一个恋家的孩子。那屋子的窗外是紧贴着的另一堵墙，天亮了也不知道。早餐自然没吃，直睡到第二天下午才醒来。醒来还是觉得在梦里。到巴黎的第一天就这么过去了。

她不看我，不看眼前的水杯。干涸的嘴唇翕动着。

后来和同样来考艺术学校

的女孩认识了。和你一样，她在地铁上认识我，邀我去她住的地方看看。那个时候，我像一个惊弓之鸟，对一切都充满了戒心，她是中国人又比我小，而且想到自己每天住旅馆，钱很快就会花完的，于是点了点头。

那天，我住在她那里。然后，我和她一起合租了那房子。那时，我心里除了感激还是感激。觉得千山万水的，在这里有了一个姐妹。因为她比我小，平时就很照顾她。

我每天帮她练琴，我和那个女孩商量好一起要考艺术学校，她说她累的时候，我就说坚持一下，一下就好了。就这样每天挣钱，练琴。

那个女孩说她来负责收集资料，后来她瞒着我填了报名表。直到听到其他人无意中说起，我才知道早已经过了报名的时间，要等来年了……那段日子，记得巴黎一直是阴天。

我连问她为什么要这样做的力气都没有。辗转从其他人口中得知：那一年的巴黎艺术院校严格限制留学生的入学名额。原来如此，现在我已经不怪她了。“森林法则”就是这样，你必须为自己的生存考虑。

她低下头，抿了一下嘴唇。可是后来，还是中国人，一家中国餐馆的夫妇帮了我。他们辞退了一个来这里工作了一年的肯尼亚人，雇用了我，我在这里活下来了。

我趴在桌子上，仰着头听她讲。

夏天的时候，我去南部的葡萄园挣钱。不是我们国内那种很高的葡萄藤，那里的葡萄藤都很矮，要弯下腰去采摘的。每一天都很辛苦，你不知

道，每天晚上收工之后，躺在床上，再也不想起来，腰疼得像是断掉似的。和我一起工作的一个法国男孩子，每一天都送药过来。因为摘葡萄很辛苦，手臂上总是一道道划痕。不知道他怎么知道的，每天我回到住的地方就看到创伤药放在床上。一周之后的傍晚，在葡萄园，我耐心地听他说，他已经按着东方人的方式默默地喜欢我了很久。而不是一开始就告诉我。他说的很久，是指他没有和其他的法国男孩子那么直接第一次见面就说我爱你，而是在一周之后才“通知”我。

葡萄园里有风吹过，我告诉他只学会了用东方人的方式是不够的。你不知道吗？东方人看起来都很小的。你几岁，18岁，还是19岁？我已经快30岁了，东方的女子，看起来总要比实际年龄小好些。说完这些我径直回寝室。开阔的葡萄园里绿色的小葡萄在傍晚的紫红的晚霞中，让我想念起国内夏天午后妈妈洗给我的紫葡萄。我的话他似乎没有听进去，创伤药仍旧是每天按时地出现在我的寝室里。同屋的女孩子只是在我每天走进的时候冲我眨眨眼睛，她们人都很好。

像是一个故事的开头。然后呢？没有。我离开了葡萄园，一切就结束了。我是来这里学琴的，总有一天要站在法国的音乐厅里演奏的。她说这话的表情，让我想起她在地铁上拉琴，固执地不肯为了多几个硬币而展露笑颜，我了解。

她很温和地说，法国男人很浪漫，但他们不会对自己的



付出无所谓的。他们觉得表达了自己的情感，女孩子不喜欢，就绅士地离开，不会缠。所以很好，至少当今天我提起他的时候，印象中是一个很好很好的男孩子。

从葡萄园回到巴黎后两周内，我没能来巴黎地铁里拉琴。小提琴手的手臂不应该是有伤痕的。也多亏了那个男孩子的药，我的伤也只用两周就好了。现在已经看不到疤了。她伸出手臂给我看。有些伤痕看不见不等于不存在。好像在巴黎坚持自己梦想的人总是很艰难。

有的时候我会想家，想西安冒着热气的大碗的羊肉泡馍和回民街的烤肉、柿子饼。我原来一直以为那里不是拉小提琴的地方，坚持要离开。其实很想呐，她又笑了一下。

仍然每天去坐地铁，不久我就要结束在这里的游学回国。偶尔在巴黎的地铁里仍然可以看到她。她，是看不到我的，因为她只是拉琴，并不看人的。

秋天的时候，我离开了法国。回到了西安，也是她的家乡，继续我的学业。国庆节的时候，她发了一封E-mail给我，说她被一直要报考的艺术学院录取了。我的喜悦，那样由衷，拉住旁边的同学却不知道怎样和她说。

于是走出校园。夜晚很静。我走在夜晚的西安。

不知道远在巴黎的她是否可以听得到。我在这如水的夜里却听到了她的琴声，那琴声穿过晃动着铃铛的大雁塔，抚过月光下的城墙。我想，从此她的笑容应该有了表情吧。她的琴声也应该会笑了吧。

（王小清摘自《女友》
2004年第11期，邹晓萍图）



画一座

房子测自己

□文 / [美] 李特曼

■译 / 王 喆

快！请抓起一枝笔和一张纸，在纸上画一座房子吧。

美国心理学家弗摩尔说：“不管你是否相信，画一座房子确实是一个很有用的心理测试。它可以显示出你的性格特点、你如何看待自己、别人如何看待你以及你对家庭的感受。”

哲学博士保罗·杰里说：“我们请了一千多人，每人画一座自己的房子，然后让他们描述一下自己的情况，比如他们的思想感情、生活习惯以及目前面临的问题。通过这项测试，研究人员惊奇地发现，被测者有一个重要的相似之处，这就是他们都会细心地描画出房子的局部特征。通常人们都是用语言交流的，而绘画是不需要语言的。我们在每幅不同的绘画中，能够看出人们的潜意识，这座房子就象征着你自己。”

1. 你的房子有栅栏吗？

如果有——栅栏用来保护你的房子，说明你需要被保护。杰里说：“你不喜欢别人对你亲近。你是那种需要很多私人空间、不喜欢热闹并且更喜欢和一些知心朋友在一起的人。”

如果没有——你很开朗并喜欢与人沟通，你也喜欢参加群体活动和许多社会活动。

2. 你的房子布置是简单的还是复杂的？

如果布置是简单的——直线和精确的角度，表示你的情绪会保持一个度。杰里说：“你不喜欢极端的感情，例如哭泣或是过于激动的情绪。在最危急的时候，在你脸上也只有镇定。”

如果布置是复杂的——单数波浪线和不相称的角度。杰里说：“你的情绪总是上下波动，就像在坐云霄飞车。那是因为你重感情并对生活中的事情格外敏感。你能掌握情感



钮扣’。看过一部使你大悲大喜的电影，甚至你女儿所在足球队的胜利都会使你大悲大喜。”

3. 你的房子里有多少故事？

一个故事——你是一个很顽固的人。杰里说：“你是一个现实主义者，你相信一种简单的生活就是好的生活。”

两个故事——杰里说：“你對自己抱有很高的希望并事事想争在前头，你是那种白天做秘书工作，而晚上又去学校学习当律师的那种人。”

三个故事——你可能会做“白日梦”。一旦你树立起目标就会很远大，那是因为你超级自信并相信你能得到你想要的一切。

4. 你的房子是平面的还是立体的？

平面的——杰里说：“你是一个黑白类型的人，你会直接向老板建议要完成一个任务，那是因为当你很清楚要做什么的时候，你就会把事情做得很好。”

立体的——你很难发现事情深一层的意思，你喜欢用新概念、新方法去做事情。当你去工作时，你通常会偏离你所做的，你总会想像其他你可能需要的东西。

5. 你的房子有窗户吗？

如果是小的——你有几分孤独。杰里说：“你不想任何人看透真实的你，也许因为你害怕他们不相信真实的你。”

如果是大的——杰里说：“你喜欢许多人围绕在你周围。”那是因为孤独或需要鼓励，否则你会很无聊。你最好在集体中工作并且喜欢加入大家庭或是自己有许多小孩儿。”

如果没有窗户——它可能象征你是一个内向的人，你不

想让别人走进你的生活。杰里说：“那是因为窗户象征着你想要多少人关注你的一切。”

6. 你的房子前有小路吗？

如果是宽的——说明你是一个外向的人。你对新朋友很开放，所以很容易交到朋友。

如果是窄的——杰里说：“你不太容易接近。你可能很久以来没有自己知心的朋友。你可能不太愿意外出，更愿意和家人在家度过每一天。”

如果是弯曲的——杰里说：“你可让朋友进入你的生活，但是就像这条小路，他们不会直来直往，他们必须首先赢得你的信任。”

如果没有小路——杰里说：“你可能不是一个简单的人。”没有小路象征着你不会盲目跟随其他人，你需要私生活和许多独处的时间。

7. 你的房子有烟囱吗？

如果有许多烟上升——你可能对一些事情很气愤。杰里说：“巨浪烟雾象征燃烧的怒火。”你的烦恼来自于某人的关心，房子代表有人围困你。

如果有轻烟上升——你的家庭生活让你很快乐。炉膛燃烧的火会让你的家庭温暖、安逸。

如果有烟囱在房子左边——说明你以前的顾虑和忧愁还没有释放，现在还怒火中烧。房子的左边表示过去。

如果有烟囱在房子右边——你做事喜欢先计划，并为一些将来的事担心。

如果没画烟囱——你可能没注意到自己的想法。杰里说：“你总是保持与别人沟通的距离。”

8. 你的房子有尖尖的屋顶吗？

如果是高的——你顾虑很多，屋顶代表你的大脑。杰里说：“你有丰富的想像力并经常把事情想像得很复杂，喜欢探究事情的由来。”

如果是低的——你会想一些具体的事情，杰里说：“你喜欢考虑现在，不会关心过去和担心将来可能发生的事。”

如果屋顶在房子的分界处——你是一个好管闲事的人。并且在读什么和听什么之前都会问许多问题。杰里说：“你可能觉得听到的东西太好了，以至于不相信这是真的。”

如果窗户在顶楼或是天窗——你的屋顶就会漏了，它会告诉你许多自己与其他人的关系，不论你是否意识到。杰里说：“你是那种大大咧咧的人，对自己的一切毫不隐瞒，你会让别人很容易看透你的性格。”

9. 你在纸的哪里画你的房子？

在顶部——杰里说：“你有很高的目标并且很讨厌日程表。你不喜欢先计划，更喜欢顺其自然。”

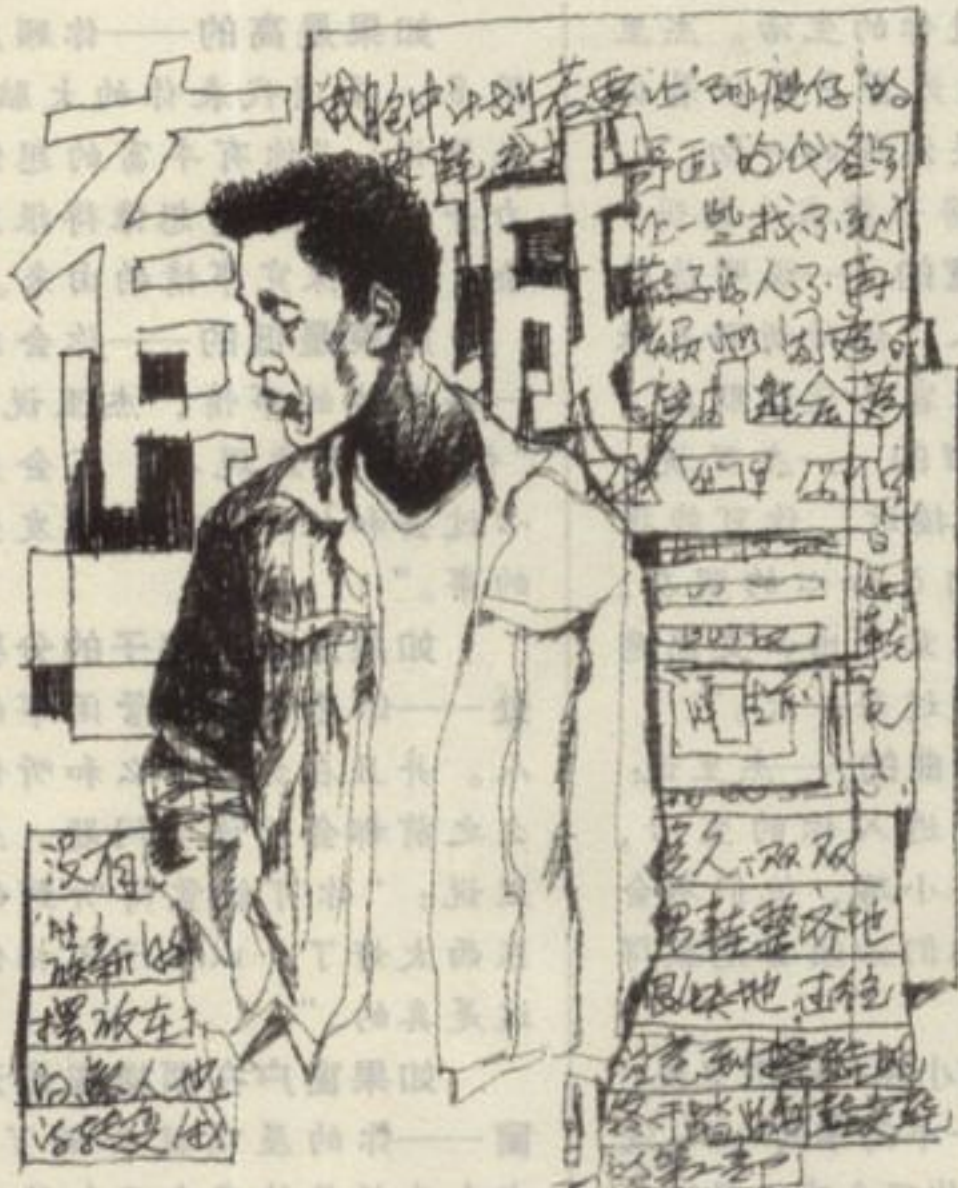
在底部——你需要热情的支持。你总是喜欢别人围在你的周围。

在左边——过去你心事繁多。杰里说：“你过去可能有一些关于租金的麻烦。”

在右边——你将是自己未来生活的主宰。

在中间——杰里说：“你对于正在发生的事情处理得很好。”

(王慧芳摘自《海外文摘》2004年第6期)



有诚意， 路才走得长

□文 / (台湾) 罗水木

6岁时的我一手紧握着“一角”钱，一手提着空礼篮，飞快地跑到街口的甜不辣工厂。那一天，我向老板批了15块甜不辣，然后加工成15串成品，才叫卖了一下，很快就被一扫而空，这是我第一次做生意，靠自己的方式赚了生平的第一个5毛钱。

我一直相信自己做生意的能力，自17岁成功地在果菜市场创造了“无存货”卖龙眼的纪录以来，我做过数十种不同的生意，也结识了三教九流的朋友，不幸的是我竟然两次迷上了赌博，最终都弄得一无所有。我痛下决心，戒赌、戒酒、戒烟，让这些令我不堪的习惯，从此在生命中彻底消失。

就在23岁那年，我独自游荡在西门町闹市，心中有些茫然，不禁感慨未来在哪里？走着走着，突然清晰地忆起，当

年弟弟身染疟疾，没钱看病，13岁的自己为了两块钱跪着求人，却得不到任何援助。最后只能眼睁睁地看着弟弟慢慢地停止了呼吸。一种锥心刺骨的痛涌上心头，我提醒自己不能忘了当初的承诺，一定要振作起来。

我带着身上惟一值钱的手表，走进当铺，和老板讨价还价耗了两个多钟头，最后终于拿到了120元。有了这些钱，我和同乡好友开设了“擦鞋摊”，从此，我的一生和鞋子结下了不解之缘。擦鞋时，我坚持“擦三遍、亮三天”的品质要求，一双鞋大约要擦15分钟才算完成；我的同乡好友却只擦两遍，10分钟就交件了。在客人口耳相传下，许多第一次来擦鞋的客人知道，“找那个瘦仔比较好”，久而久之，大家都叫我“阿瘦仔”，这就是“阿瘦

皮鞋”最早称呼的由来。

好友在生意愈来愈差的情况下，抱怨我拉走他的客人，擦鞋也就愈来愈差，最后我们终于分道扬镳。这件事让我深刻了解：“客人眼睛是雪亮的，服务品质才是留住客人最佳的武器。”

某天，有位许久不见的客人说：“前一阵子，公司业务突然暴增，实在抽不出时间来擦鞋。”

我灵机一动，想出一个“到府收送”的服务方法，甚至可以采用月结的方式付费。去收送鞋子时，我一定一身西装打扮，代表对“擦鞋”这份工作的重视与自信，往往能给客人留下良好的印象。

多年后，一段路人无心的问话与误会，激发了我的鞋摊转型……
“老板……老板……”

了会“你好!要擦鞋吗?”

“擦鞋?不是啦。我要买鞋。要跟你买鞋。”

我一脸疑惑:“买鞋?哪有鞋买?”这时路人指着柜子上帮客人擦好的鞋说:“这双呀,我要买这款的鞋。”我恍然大悟,原来他误以为柜子上的全是新鞋。

我回答:“这鞋子是客人穿过拿来擦的,所以根本不能卖。”客人说:“真的不卖鞋呀,没想到鞋子竟可以让你们擦得像新的一样,实在厉害……”我心想,也许这是一个契机,或许下一步可以制造鞋子。

此后,我才发现,路人对鞋柜上的鞋子充满了好奇,不断有人停下脚步询问鞋子的价钱,让我更加确定未来制鞋卖鞋的发展方向。

十多年来的擦鞋经验,让我深刻体会到,穿上一双舒适的鞋子,是多么重要的事。它可以让人一整天的心情平稳,做起事来也比较不容易出差错。我就是想做这种适合各种客人的好皮鞋。

我脑中计划着要让“阿瘦仔”的皮鞋,成为“舒适”的代名词,让一些找不到鞋子的人不再烦恼,因为阿瘦皮鞋会为他们特别定制,这就是阿瘦皮鞋诞生前最初的理念。

没多久,一双双簇新的男鞋整齐地摆放在柜子上,很快地,过往的路人也注意到擦鞋摊的转变,我终于踏出制鞋卖鞋的第一步了。

如今,阿瘦皮鞋走过了半个世纪,没什么特别的技巧,但我始终坚持,每双鞋都要用诚意去做,“有诚意,路才走得长。”

(郭勇摘自《海外星云》2004年第14期,马建刚图)



第一趟班车

文 / 夏小桔

我上床的时候是晚上11点,窗户外面下着小雪。我缩到被子里面,拿起闹钟,发现闹钟停了——我忘记买电池了。

天这么冷,我不愿意再起来。我就给妈妈打了个长途电话:“妈,我闹钟没电池了,明天还要去公司开会,要赶早,你六点的时候给我个电话叫我起床吧。”妈妈在那头的声音有点哑,可能已经睡了,她说:“好,乖。”

电话响的时候我在做一个美梦,外面的天黑黑的。妈妈在那边说:“小桔你快起床,今天要开会的。”我抬手看表,才五点四十。我不耐烦地叫起来,“我不是叫你六点吗?我还想多睡一会儿呢,被你搅了!”妈妈在那头突然不说话了,我挂了电话。

起来梳洗好,出门。天气真冷啊,漫天的雪,天地间茫茫一片。公车站台上我不停地跺着脚。周围黑漆漆的,我旁边却站着两个白发苍苍的老人。我听着老先生对老太太说:“你看你一晚都没有睡好,早几个小时就开始催我了,现在等这么久。”

是啊,第一趟班车还要五分钟才来呢。终于车来了,我上车。开车的是一位很年轻的小伙子,他等我上车之后就轰轰轰地把车开走了。我说:“喂,司机,下面还有两位老人呢,天气这么冷,人家等了好久,你怎么不等他们上车就开车?”

那个小伙子很神气地说:“没关系的,那是我爸爸妈妈!今天是我第一天开公交,他们来看我的!”我突然就哭了。我看到爸爸发来的短消息:“女儿,妈妈说,是她不好,她一直没有睡好,很早就醒了,担心你会迟到。”

忽然想起一句犹太人谚语:父亲给儿子东西的时候,儿子笑了;儿子给父亲东西的时候,父亲哭了。

(金叶摘自《都市心情》2004年第6期)



目送

□文 / 安 谅

一个恋爱中的女孩子，忧戚地对我说，她总觉得谈了多年的男友，身上少一点什么。她说他总是匆匆忙忙，就是和她约会，也都是赶火车似的。她最感伤心的是，每次他送她回家，她上公共汽车，回头看他，竟已转身走了。一点也没有浪漫的难舍难分的情调。可她又分明感到他是喜欢自己的，他也真没有其他恋情和女友。她苦思冥想，也理不出一个头绪来。

那晚，她碰上了一位中学的好友，那好友告诉她，她的男友是一个机关干部，她几次差点和他吹了，因为他看上去太严肃、呆板拘谨，有点木讷。可有一次，他送她回家。她上了一辆出租车，驶出好一段路程了。她不经意地回首一望，蓦然发现，在那微弱的灯光下，男友依然站在那儿，一直目送着自己。她的心里旋即腾起一片情感的温热。

女孩更加来气了。她断然和那男友吹了，宁愿再等待，再寻觅她心目中的男孩。

几年后，我又遇见了这位女孩。女孩一脸的幸福感。我断定她找到了自己的意中人，果然，她羞涩而又甜蜜地告诉我，她现在的男友是一个懂得感情的好男人。起先，她对他没多少感觉，更说不上来电了。每次约会，她也都有点淡然寡味，似乎缺少激情。那天，他送她回家。送到了她家那幢楼的门洞。她坚决不让他再往上送。她噤噤噤一口气上了四楼。她往下看，却见男友还在楼下，仰着头往上看着呢。可能她在暗处，他看不见。一会儿，她的手机嘟嘟响了，是

他打来的：“哎，你怎么没开灯，有什么事吗？”这一刻，她想笑，又忽然有些哽咽了，她什么都没说，又噤噤噤奔下楼去，一头钻进了男友的怀里。

她说，在这目送中，她知道了什么能够守候，什么可以一生依靠。

(何青摘自2004年5月20日
《文学报·大众阅读》)

飞翔的风筝

□文 / (台湾) 张育诚

在遇到女孩之前，风筝从来



不知道，飞翔是什么样的感觉。

只有在天空中飞翔，风筝才能展现自己最优美的姿态。无法飞翔的风筝纵然美丽，却总有那么一丝挥之不去的落寞和遗憾。

终于，像呵护爱情一般，女孩一手轻轻地将风筝举起，一手紧握着系着风筝的那条线，突然开始奔跑。风筝感觉到风在身旁急速地流动着，为了自己的第一次飞行，它心跳加速，浑身颤抖。随着女孩把线愈放愈长，风筝也愈飞愈高，它从来都没像此刻这样兴奋！

看着蓝天，看着地面上的

景物，看着那个让自己学会飞翔的女孩，风筝觉得幸福无比。

但慢慢地，它开始觉得有些单调了，这是它的第一次飞行，它想要有更刺激的经验。

“再放长一点吧，我想再飞高一点！”它央求着。

女孩摇摇头不许。

于是，它奋力挣脱，不顾女孩流着泪苦苦哀求，愈飞愈高。

风筝原本以为挣脱束缚之后，可以飞得更高更远，却没想到在高空中遇到气流，风筝天旋地转般地急速下坠。挣脱束缚的风筝，自由了，却也迷惘了。

当它落地的那一刹那，风筝和女孩的心都碎了。

(张小龙摘自台湾《中国时报》)

每次成功一小段

□文 / 小 平

一位成功的企业家，在一次演讲时拿出许多五颜六色的皱纹纸带，分发给每一位听讲者，要求他们每人裁下一段30厘米的纸带。只能用目测，不能用量具测量。然后，又要求每一位听讲者裁150厘米和500厘米的纸带各一段。大家裁完后，企业家掏出卷尺，仔细地测量一条条纸带并公布结果：

30厘米一组，平均误差不足5%；

150厘米一组，平均误差上升为11%；

500厘米一组，平均误差高达19%，个别的相差100多厘米。

原来，目标越小、越集中，越容易接近；目标越大、越宽泛，越容易偏离。

其实，要提高人生成功的概率，每次成功一小段就可以了。

(蒋建军摘自《人间方圆》
2004年6月下半月刊)

动态

6月6日，包括美、英、俄、加、德等16个国家的元首或政府首脑及欧盟组织领导人聚会法国小城阿罗芒什，隆重纪念盟军成功登陆诺曼底60周年。1944年6月6日，美、英等同盟国军队在法国诺曼底登陆，开辟了第二战场，从此开始了消灭希特勒的总决战。德国总理首次参加这个纪念活动，表明德国彻底与二战中扮演不光彩角色的历史决裂的努力得到了国际社会认可。

（《人民日报》6月7日）

6月5日，被老年痴呆症折磨了10年的美国前总统罗纳德·里根在洛杉矶的寓所逝世。前半生，他是好莱坞电影明星；后半生从政，里根70岁入主白宫，成为年龄最大的美国当选总统，93岁辞世又成为迄今寿命最长的美国总统。

（《人民日报》6月8日）

雅典奥运会火炬6月8日在慕田峪长城正式亮相，这也是奥运历史上圣火首次在中国亮相。雅典奥组委派出的“奥运大使”斯皮罗斯·兰布利迪斯激动地说，这是希腊和中国两大文明古国一次完美的交融。

（《中国青年报》6月9日）

今年高考期间，湖北省潜江、石首、南漳发现利用手机舞弊的案件3起，武昌发现1名代考的“枪手”，新疆喀什、和田发现4名作弊考生，当地教育部门根据最新发布的《国家教育

现在时讯

考试违规处罚办法》，对这些考生作出了取消高考全部科目考试成绩的处罚决定。

（《中国青年报》6月10日）

2004年北京国际汽车展览会6月10日至16日在中国国际展览中心和全国农展馆举行。本次车展共吸引了来自20多个国家和地区的近1900家企业、540多辆整车参展，展出面积近11万平方米。其中，参展车型既有售价900多万元的世爵跑车及劳斯莱斯、宾利等国际著名豪华品牌，也包括奇瑞B14、长安等具有自主知识产权的国产概念车。组委会表示，无论从国际影响力、参展面积来看，今年的北京车展都已跻身世界六大车展之列。

（《北京青年报》6月11日）

2006年下半年，法国阿尔卡特宇航公司为我国制造的中星九号卫星将投入使用，它将和我国自己制造的电视直播卫星一起构建我国第一代全新广播电视卫星直播系统。届时，我国2.8亿户农民“看电视难”的问题将得以解决。

（新华社6月12日）

互联网“违法和不良信息举报中心”网站（网址为net.china.cn）6月10日下午在北京开通。网站第一天开通满24小时，点击率高达

250万次，接到举报2500件。截至6月14日12时，已处理举报1344件，其中26件已提交国家执法部门。据网站负责人介绍，在这些举报邮件中，约80%为举报黄色信息，20%为举报其他有害信息如恶意攻击和反动信息，也有举报游戏外挂等违法行为。

（《中国青年报》6月14日）

数字

第一

中国海关总署今日最新统计显示，今年前五个月中国外贸进出口总值已达4238.4亿美元，比去年同期增长37.1%。在主要贸易伙伴双边贸易方面，欧盟东扩后由原先的第三大贸易伙伴跃居中国第一大贸易伙伴。

（中新社6月11日）

水利部最新统计显示，2003年我国万元GDP用水量为465立方米，是世界平均水平的4倍，显示出我国水资源利用方式粗放、用水效率非常低下。这项统计还表明，全国工业万元增加值用水量是发达国家的5至10倍。水的重复利用率为50%，而发达国家已达85%。

（《北京青年报》6月9日）

农业部部长杜青林日前宣布，今年我国夏粮生产扭转了自2000年以来连续4年减产的局面，预计夏收小麦亩产比去年提高10公斤以上，总产增加25亿公斤左右，增长约3%。全国夏粮丰收已成定局。

（《金融时报》6月9日）



法国人的

的

餐桌规矩



》》》》①

法国餐桌上的规矩多多，简言之就是一要做作，二要品位。按照这个原则，假如桌上面包筐里放着一根 baguette（长棍面包），你想取其一段来吃，如何下手是好？

诸位，注意了，你千万不要想当然地拿出手中的餐刀矜持地去切一小段。正确的方式是伸出左手（假如你是右撇子的话）捉住长棍，五指钳紧，然后右手跟进，卡住面包的尽头，再然后左手下旋，右手上旋，将面包拧将下来。对此，1899年出版的一部《生活之术》有这么一个解释：用刀子切面包，其碎屑可能会飞起弹进客人的眼睛，甚至落到夫人裸露的肩膀上，造成困扰和尴尬。

类似的例子还有很多。我在美国和法国都有生活经历，有时候能够发现一些细微的差别。我发现美国人吃饭的时候，

闲着不用的手，往往自觉不自觉地放在桌面以下的膝盖上。而法国人吃饭恰恰相反，双手连同胳膊肘总是放在桌面上。我还见过法国主妇在吃饭时教训自己的孩子说：“把手拿上来！”在法国人看来，手放在桌面以下，给他人一种不知道你在鼓捣什么的不适感。而且，如果右手持叉吃饭，左手搭在膝上，难免会造成肩部的某种倾斜，造成不雅的吃相。

当然，餐桌上胳膊的位置问题，充其量只能算是生活小节，虽引人侧目，但依然是无伤大雅。我的一位法国朋友曾经告诉我说，他一眼就能认出巴黎街头的中国游客，比如说休息时蹲在路边，或者盘腿打坐，走路时两只胳膊背在身后，甚至手揣在袖子里，都是非常具有中国特色的小动作。但是，在某些敏感场合胳膊位置放得不对，就可能引出不大不小的政治问题。记得20世纪90年代后期亚洲金融风暴期

间，国际货币基金组织与印尼政府达成了拯救危机的计划。在协议的签字仪式上，法国籍的国际货币基金总裁康德苏，双臂在胸前水平交叉，面露微笑，显出轻松愉快的样子。不料这个在法国人看来似乎是无关痛痒的动作，却被不少印尼人看做是居高临下，傲慢无礼，因而伤害了印尼人的感情，一时间使得国际货币基金组织在印尼国内名声不佳，几乎影响到了拯救计划的顺利开展。这是题外话了。

如今，进出法国餐馆的中国游客再拿小勺喝咖啡或者端起碗喝汤的人可能已经没有了。可是，你知道喝汤的时候勺子应该从哪个方向进入口中吗？假如拿起盛满汤水的小勺，顺势以其水平侧面靠近嘴边……错！这是典型的盎格鲁萨克逊佬喝汤的方式。嘴得张大才能把这勺汤吸入呢？高卢人喝汤时要先调整勺的方向，使勺柄与嘴唇成垂直状，



然后以勺的末端(勺尖)款款送入樱桃小口之中。

再者,头盘色拉盘内的大片大片的菜叶如何入口?用刀将其切成小片,再用叉挑起的方式是仅次于用叉子切奶酪的犯罪行为。应该怎么办?您听好:先用餐刀尖部将生菜叶子折叠数层,大小以嘴的横截面大小为宜。叠毕,以叉子穿透,轻轻提起,送入口中,咀嚼。

如果你被邀参加家庭聚会,除了记着带一份小礼物外,还要注意下列事宜:

——如果你们是夫妇赴宴,座席要听主人安排,切不可自行决定坐在一起。

——一般不要评论主人烹制的食物,就是说好也要谨慎。因为主人一定是把最拿手的菜拿来请客,所以客人如果刻意称赞,反而显得做作,让主人难堪。

——就餐过程中的谈话内容可以是天气、女人、性、政治,但一般不可以涉及单位内人事和业务。如果因故不得不涉及后者,应该在正餐结束后,饮咖啡的短暂时间段讨论。

——抽烟可以,但应该在喝咖啡之后,且必须征得邻座同意。

② 那个假期,原本打算去,回回来,里的一天,法国同事贝尔纳请客,约好晚上八点在餐馆见。我们两对夫妇四人落座的时候,餐馆里还稀稀拉拉地没有多少客人。贝尔纳解释说,法国餐馆一般晚上七点半到八点左右开门,客人们八点来钟开始上座,到快九点的时候才是餐馆生意最忙的时候。不过我们邻桌的一对夫妇已经吃到最后一道甜点了。听他们说英语,再看他们

的身材尺寸比一般法国人大出一圈,估计是美国游客。

落座已定,热情的侍者首先问客人要喝点什么开胃酒:“基尔酒”、“茴香酒”还是“马尔提尼”?贝尔纳夫妇略显尴尬,原来他们刚刚从一家小酒馆过来,在那里和另一拨朋友聊天的时候已经喝过开胃酒了。我知道吃法国餐不可以不先开胃,但我们从午饭后挨到现在,早已饥肠辘辘,哪里还用得着开胃?大家一致决定直接点菜。

接过菜单,大家各自点过汤、冷盘、主菜以后,侍者又递过酒单:“诸位喝点什么?”法国人吃饭什么菜配什么酒大有学问。据贝尔纳介绍,酒并非越贵越好,而要讲究平衡和协调。比如吃海鲜、鱼类、牡蛎可以配白葡萄酒;吃鸡鸭、羔羊肉或肉类冷盘,可以配轻度红葡萄酒或玫瑰红葡萄酒,而吃红肉、野味,则要配红葡萄酒。各类葡萄酒根据产地不同,又有许多品牌,同一品牌根据生产年份在味道和价格上又有明显区别。我们是老外,一切由贝尔纳夫妇做主。

不一会儿,侍者捧着一只细长的酒瓶子回来了,毕恭毕敬地递过酒瓶请贝尔纳验明正身。这时,吃法国大餐最重要的一环——品酒仪式就正式开始了。品酒分“望”、“闻”、“尝”三个主要步骤,所谓“望”,就是请品酒者查看标签,首先确认酒的牌子、产地、年份就是客人所要求的那一种。经客人点头之后,侍者从腰间拿出开塞钻子,“嘭”的一声拔出酒瓶上的木塞。然后侍者侧身左手背后,右手握住酒瓶,对准客人酒杯,手腕缓缓向内拧,小心翼翼地往酒杯里倒少许。只见贝尔纳端起酒

杯,轻轻摇动,目不转睛地察“颜”观色。高品质的酒,应该是晶莹匀称,透彻无瑕。

过了“望”关之后,贝尔纳把酒杯抬起,微微倾斜,凑到鼻尖前轻轻地抽几口气。一般人闻酒只能体会酒的特殊芳香,注意有没有霉变的酒桶瓶塞味道。在闻的基础上,就可以尝了,这是品酒仪式最关键的一步。按贝尔纳的说法,品尝酒的时候切不可一饮而尽,而是把酒含在嘴里,细细品味酒精含量以及醇厚口感,然后再缓缓咽下,体会酒的芳香在口中存留的时间。贝尔纳不急于下结论,做沉思状若干秒,然后转身抬头对忐忑不安一直候在一旁的侍者说:很好。于是,皆大欢喜。侍者抽身先为女士斟酒,再回过头来为男士斟酒。至此众人举杯互致“胃口好”,终于开始进餐。

一杯酒下肚,餐桌上的话题也不免集中在酒上。对法国人来说,有酒佐餐,放慢了进餐的节奏,增加了餐桌上的情趣。从医学的角度讲,适当饮用葡萄酒可以促进肠胃消化吸收,消解脂肪,畅通血液循环,减少患心血管疾病的机会。中国古书中也有葡萄酒可以暖腰身、驻颜色、补血和耐寒的记载。怪不得,法国街头一眼望去尽是窈窕淑女。

我们这边谈兴正高,只听邻桌的美国人手里摇着空杯子对堂倌喊道:“再来一瓶可乐!”贝尔纳对我们挤了挤眼睛,低声评论说:“法国大餐配可乐,也算一种品位。”我虽然对饮料的品位问题还有点似懂非懂,但是对美国人大都过胖的原因也找到了答案。

(杨林摘自《十二亿火星人,六千万火鸡人》,中国电影出版社)



我梳着短发、齐耳的童花头，旧的白裙子和鞋，很瘦的女孩子，有时会在头上别一个发夹。更多时候，背着书包站在二楼的拐角处，看着对面三楼的拐角处。有一个男生，课间的时候，他常常一个人趴在那里，望着远方的天空。

【长大之前】

他叫马苏然。细长的个子，眼睛眯起来有细细的眼风，头发是棕黄色的，有一点点自然卷，脸上是淡淡的忧郁，如传说中的王子。

第一次看到他趴在拐角处的栏杆上时，我已经不能自拔。很多时候，有人说喜欢上一个人是因为他的一句话或一个微笑，但我是因为一个眼神。马苏然路过我身边时，有一种散淡的眼神飘散过来，他不是在看我，是看云。

我就那样迷恋上马苏然。十五岁的女孩子，常常一个人望着对面的栏杆发着呆。心中默念着的名字是马苏

然，马苏然，马苏然。马苏然不知道我在暗恋。我的暗恋是一朵野莲花，偌大的池塘，兀自招摇，散发着幽幽的芬芳。可惜，只有我懂得，我看得见。

马苏然不知道我在暗恋。我的暗恋是一朵野莲花，偌大的池塘，兀自招摇，散发着幽幽的芬芳。可惜，只有我懂得，我看得见。

用一朵花开的时间

用一朵花开的时间

时 | 间

文 / 雪小禅

马苏然不知道我在暗恋。我的暗恋是一朵野莲花，偌大的池塘，兀自招摇，散发着幽幽的芬芳。可惜，只有我懂得，我看得见。

马苏然不知道我在暗恋。我的暗恋是一朵野莲花，偌大的池塘，兀自招摇，散发着幽幽的芬芳。可惜，只有我懂得，我看得见。

【情动以后】

马苏然喜欢晚自习后去吃夜宵，每次都是一碗兰州拉面，放很多的辣椒。我亦如此，坐在离他很远的角落里。很多人来吃拉面，他们是喜欢吃，我是为看到马苏然。有时，坐在足球场上看他

终于有一天有了他的电话号码，是他家的。把那个电话号码攥在手心里，来来回回，终于被汗水湿了。我打开来看，八位数字的号码早就烂熟于心，可是还是攥着那个小小的白色的有些脏的纸条。我怕，一旦拨出号码，自己会大脑中一片空白，总是在拨到第七位时停了下来。没有办法不停下来，我的心，像一片花凋零着，几乎不能呼吸，手脚是冰凉的。甚至在拨了十几次之后，还是不能把最后一个号码拨完。



终于，在那个下午反复了几百次之后，我听到了马苏然的声音：

请问是谁？

我是谁？我怎能说得清我是谁？电话里是我急促的喘息声，没有几秒钟，我放下电话，终于如释重负。我很庆幸没有说话，如果说了，怕是会死掉了。

第二天，与他在图书馆擦肩而过，我定定地看着他，马苏然，马苏然，我在心里狂喊着，但他听不到。他手里的书，是一本普鲁斯特的《追忆似水年华》。那本书的书名一下子让我泪流满面，我跑了出去，院子里正是春天，大朵大朵的玉兰花开开了，一片又一片。

我是个内向羞涩而腼腆的女孩子，从来不和男生说话，亦没有女友，最喜欢的事情是把自己的心事写成日记。我的日记很厚了，上面只有一个名字：马苏然，马苏然，马苏然。

终不能永远

高二的最后一个学期，当我的名字和马苏然的名字排在一起时，很多人站在一起看。

是一次作文比赛，除了作文，一切皆是我的弱项。当我得知他会参加作文比赛时我对班主任说，我也要去。那是我惟一的一次勇敢，他的优秀让老师都侧目，一个奥林匹克竞赛得过奖的少年，没想到作文也会写得那样光彩夺目。

我看的是我们的名字：阮小青，马苏然。很近地排在一起，像两朵花。很多人在谈着他，这次，说的是他的绯闻，他的早恋，和一个早熟的女生。

我知道那个女生，留着海藻一样的头发，还有，那个女

生学习并不好，但她会唱歌。我不会唱歌，但我总是会去点歌。每天下午五点半，学校的广播室就会有人在那里主持，我写了信，点了一首歌，是为马苏然，但是，下面没有署上我的名字。

我点的歌十分伤感，是齐秦的《花祭》：你是不是不愿意留下来陪我，你是不是春天一过就要走开？除了我，没有人知道我曾经点过一首歌，为马苏然，为我相思又相思的少年。

坐在开满合欢花的树下，我流着泪听完那首歌，那是我唱给他听的歌——尽管他听不见。

我再打电话给他，他说，喂，哪位？声音依旧是磁性的。那时他十八岁了，个子是年级中最高的，苍白的脸上有散漫的微笑。

不可遏止地，我哭了。

一直哭，一直哭。

哭了又哭。因为我爱他，爱到忘记自己，他却和那个会唱歌的叫米莉的女孩子去郊游了，这已经是很多人嘴里的话题。

是你吗？他说。

你打过电话来？我记得上次的喘息声。还有，你的声音里有一种哽咽，为什么会这么难过？我们认识吗？你是谁？

他一直问着，我一直哭着。我怎么能说得清我是谁？我是那个穿着旧的棉布裙子梳着童花头的阮小青，那个内向到不敢看你一眼的女孩子啊！

那是我第二次打电话给他，也是高中毕业之前的最后一次。之后，我去了大连，而他去了上海，都是海边城市，却从此天各一方。他从来不知道有这样的一个女孩子，为了

离开他，曾经那样地绝望过。

用一朵花开的时间

之后，开始了大学的生活。眼中看到的男孩子，全是有着细细眼风、高高个子、苍白皮肤的人，终于明白，我所有的心悸、心动、心跳，只为那一个人。很多个夜里，我会想起那个叫马苏然的男孩子，他在上海还好吗？

暑假的时候，我回到故乡的城市，参加来来往往的同学会，只为了，遇到他。

果然遇到。

只不过不是他一个人。他带着另一个女孩来过暑假，比米莉还开朗，也会唱很好听的歌，大家开着他们的玩笑。他一直喜欢的是那种明艳张扬的女孩，我不是，我穿着天蓝色牛仔裤白衬衣，梳着马尾。

我们只说了一句话，我说，马苏然，你好。

他点了头，亦说，你好。

然后，擦肩而过。他始终是与我对擦肩而过的人，我站在阳台上，对着外面的万家灯火，扑簌簌地落泪。

通过各种渠道，我要了他的QQ和E-mail。晚上的时候，我会一直开着，等着他来。

在我的好友列表里，只有他一个人，在那里他叫自己孤独的猫。他诉说着现在的生活，诉说着从前的成长。他还说，曾经有一个女孩，把电话打到他家里，一直不说话，只是哽咽着。他问：“你有过吗？”

我在电脑前，平静异常，我打上三个字：没有过。那一刻，心里的花倏地开了。从此，马苏然不再是我心里的痼瘤。因为，我知道，他的成长里也曾有我的存在。

（张军摘自《少男少女》）

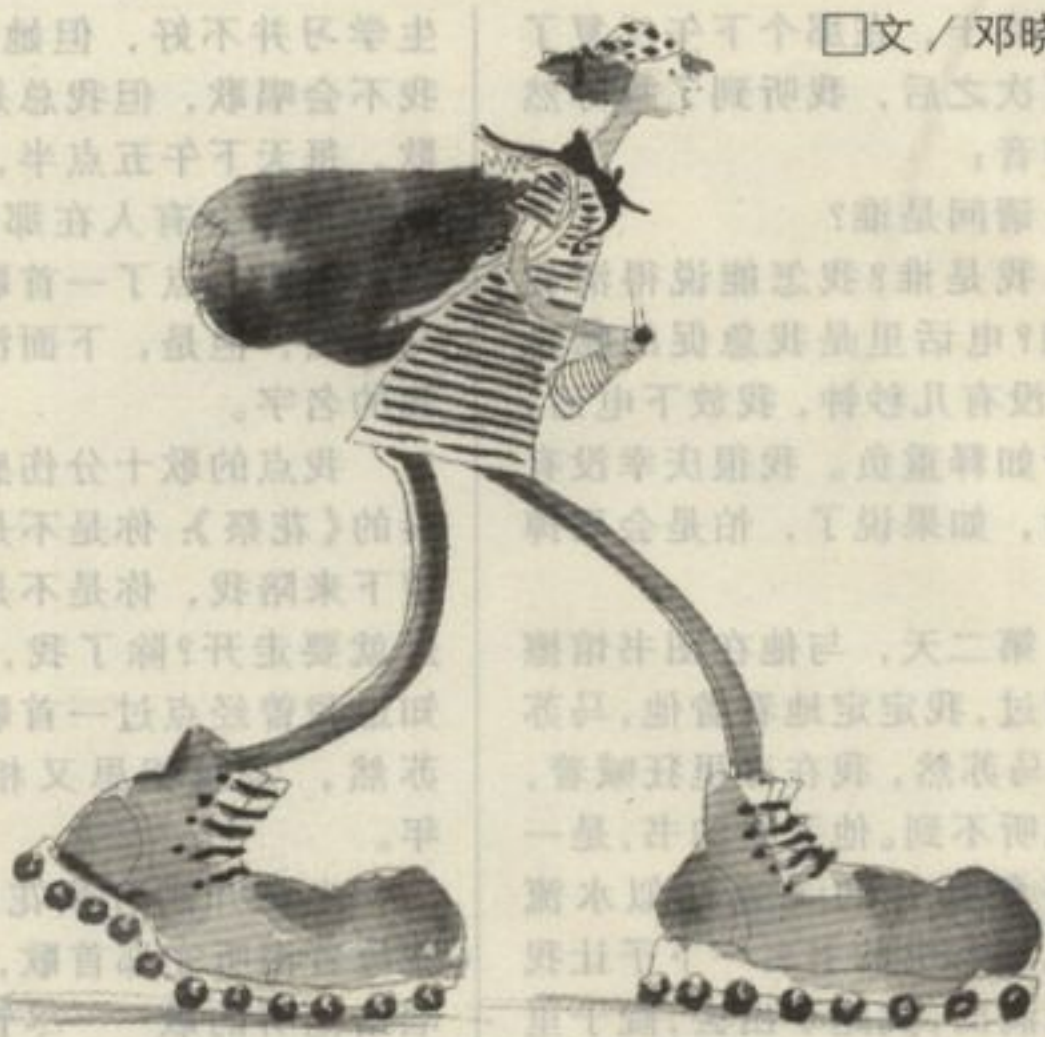
2004年第12期，侯海波图）



文 / 邓晓波

你就已经GAME OVER了

社会的规则，否则不知不觉中，
PLAY，你必须了解这个虚拟
要想在游戏虚拟社会里自由



“游民社会”的不成文守则

游戏守则总纲

行走人生的基本规则

游戏虚拟社会是世界上最年轻和演化最迅速的社会之一，程序员、测试员、管理员、音乐美工等专业人士和游戏运营者以及众多玩家一起共同创造了这一光辉灿烂的文化，它具有开放而不失严谨、细腻而不失恢弘的互动娱乐传统。

本文以条款形式界定了游戏世界的基本规律，进入本世界的各种玩家都必须以此为根本活动准则，并且负有维护规则尊严、保证规则实施的职责。

第一条 所有游民在规则面前人人平等

游戏社会是一个开放自由的环境，每个玩家都有平等的机会实现自己梦想，或者带领自己

的队伍为大家共同的信念奋斗。

游戏中，玩家的初始状态都是一样：诞生时都是一身褴褛、武器粗劣、缺衣少食，等级、金钱和装备都要靠自己一手一脚去拼出来。

第二条 游民必须团结起来同邪恶势力作斗争

游戏虚拟社会也有自己的历史背景，记载了所在世界的由来和发展的方向，以及所有游民的基本权利和义务。为了和平和光明，每个人都得与怪物和各种魔障斗争，取得最后的胜利，这是每个游戏者与生俱来的基本任务。

《神之领域》讲述的就是一场善与恶之间的生存之战。

第三条 保护游民通过自身努力赢得的利益

修炼等级、打怪物等行为

获得的经验值和金钱都可以给玩家带来经济和能力上的提升，可以博得更多的支配权，游戏规则保护玩家的这种竞争和竞争所带来的收益。

游戏民众守则 维护人群关系

第一条 游民应和平共处、友好互助、团结协作

游戏虚拟社会里，每种职业都有自己的特长和弊端，使得个人不可能绝对地独闯天下，游戏社会的主旨就是要求玩家能高度协作、和平共处，达到共同进步。

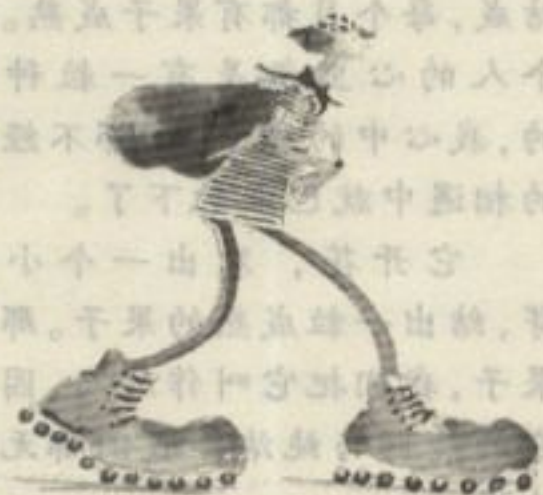
每种游戏里，基本上都有这几类职业：魔法师，远距攻击力超强，但是生命力弱；战士，近距攻击力和生命力强，但对远处目标就望洋兴叹；祭司或者道士的攻击力和生命力

均衡，但是辅助能力很强，能帮助法师、战士提高攻击力和防御力等性能，是所有游戏玩家最喜欢结交的朋友。每种职业的互补，决定了玩家只有忠诚团结，共同击杀敌人、怪物才能迅速成长，获得更高更多的经验和财物。

第二条 保护弱小游民

每个玩家的等级都有从低到高的过程，没人喜欢被等级高的玩家追杀得满街跑，这一规则保证了游戏虚拟社会的可持续发展。

在《龙族》里，游戏规定了不同级别的人只能进入不同的地图和国家城池，这有效规避了高级别玩家恶意欺负低级别玩家的可能，使得游戏世界更趋和平。



第三条 支持游民拓展更多的人际交往

正是玩家构成了这个游戏虚拟社会，玩家之间的互动和沟通是玩家的重要乐趣。因此游戏虚拟社会为玩家设定了丰富的互动方式。

许多游戏中都设立了夫妻、朋友、师徒、社团等系统，结成这些关系给玩家带来的好处不仅仅是交流上的方便和荣誉感，更有不少游戏让拥有这些关系的玩家可以享受到经验值或金钱方面额外的优惠。

游戏贸易守则 经济活动的衡量标准

第一条 游民社会创造交易环境和经济现象

自从有了人就有了物质需求，从食物到奢侈品；只要有人就有经济，从最初的物物交换到货币交易，就有了各种经济现象。

在游戏里，几乎什么都可以买卖。食物、服装、武器、物品甚至账号，都可以标价出售。

丰富的交易环境，刺激了玩家追逐宝物的兴趣，也由此增加了游戏的乐趣。

在与系统NPC交易时，为每个人提供可选择的公平交易环境；在与玩家交易时，游戏虚拟社会提供交易系统，交易与否和价格由双方意愿决定。

在任何游戏中，向系统NPC交易就如同超市购物，选好物品点下确认键，一手交钱一手交货，这是最为常见的交易方式。与玩家交易靠的是自愿，讨价还价、投机倒把、低买高卖……游戏中同样存在，识货不识货就要看自己的本事了。

第二条 贸易遵从双方自愿的自由原则

在与系统NPC交易时，为每个人提供可选择的公平交易环境；在与玩家交易时，游戏虚拟社会提供交易系统，交易与否和价格由双方意愿决定。

在任何游戏中，向系统NPC交易就如同超市购物，选好物品点下确认键，一手交钱一手交货，这是最为常见的交易方式。与玩家交易靠的是自愿，讨价还价、投机倒把、低买高卖……游戏中同样存在，识货不识货就要看自己的本事了。

第三条 商品价格遵循市场原则

当游戏虚拟社会的经济，一样会遵从那只无形的大手，价格会随着供求关系的变化而变化。物以稀为贵，数量越少价格越高。由于稀少，《传奇3》里战士的武器——屠龙价值连城，是无价之宝，一个大洲只有几

件，是所有玩家梦寐以求的宝刀。而炼狱这种武器，却因为任务系统的开放而大量出现，从刚开始的稀少到后来几乎人手一把，价格直线下跌。



炼狱这种武器，却因为任务系统的开放而大量出现，从刚开始的稀少到后来几乎人手一把，价格直线下跌。

游戏治安守则 约束违规行为

第一条 反对主动、恶意伤害他人

如果你以为在游戏虚拟社会里，就可以随意杀人放火、任意妄为，那就错了。游戏虚拟社会有严厉的刑法和严谨的执法者，只要你违反法律，就会遭到惩处。

《传奇》里首先攻击并杀死对方会被认为是恶意杀人而记罪，角色的颜色会随着杀人数的增加而变深，成为一个醒目的目标。《幻世录》里，如果你恶意杀人，一旦被警察发现，就会一直被追杀，直到你伏法为止。实在手痒，可以到合法的竞技场，在规定的时间内进行。



第二条 保护游民的正当防卫行为。保护游民不受侵害的一个方法就是给予游民自卫的权利，任何玩家都可以在被伤害的时候予以反击。

在《传奇3》里，你可以反抗并杀死袭击你的人，并不会被记罪，因为规则认为你的行为是合理的。同样，杀死一个红色名字的杀人犯是不犯规的，不会给你带来善恶影响。

第三条 对违规者的双重惩罚

伤害别人的最大动机往往是经济目的，给违规者以经济惩罚是遏制违规的有效手段。

杀人犯的下场有几种：被判处死刑，由城池的执法者大刀砍死；被判处有期徒刑，流放到孤岛监禁，耗费大量时间来减褪颜色；被正义的游民击杀。而以上任何一种死亡方式，不但会给违规者带来时间的浪费，还会在死亡的同时丢失大量财物，给予经济惩罚。

游戏社团守则 打造一个共同参与的大社团

第一条 游民有建立团体的自由

社团让玩家更有荣誉感和参与感。

在《传奇》中，只要拥有一个“沃玛号角”，向系统提出申请，并缴纳手续费就可以成立一个玩家团体。

第二条 游民有加入或退出团体的自由

游戏行会的组织关系比较松散，加入组织的程序也很简

单，向行会领袖申请入会，获得批准即可，退出则更容易，只要自己不愿意，随时都可以退出组织。

在游戏中，经常可以看到行会领导到处招兵买马，每个组织都力图拉拢更多的高级别玩家，以期在和其他组织的对抗中占据优势。

第三条 为团体行为提供更多便利

游戏塑造的是整体的社会文化，力图消除玩家的孤独感。虽然不排斥单个玩家的行为，但玩家的互动显然更有利于社会的发展。

在经济交易中，组织行为表现得尤为突出。组织里的成员们团结在一起，由领袖或是集体意志明确分工、精诚合作，有的小组打怪物练级赚钱，有的完成任务赚取宝藏，有的征服魔头获取稀世物品，有的挖掘矿山供成员使用……行会组织对内的交易，一般都会采取内部价格；甚至有的组织规定了装备逐级淘汰制，就像一个大家族里老大的衣服退下来就给老二穿一样。

第四条 发展团体内的民主行为

游戏社团组织就像现实中的公司企业，不仅依靠组织精神和纲领制度维持稳定，也靠组织文化对成员的忠诚和归属的吸引力，最重要的是要有一位魄力与能力并重的CEO。

一般游戏中，社团领袖的更替都由领袖自己选定接班人，但普通会员用脚投票选出一个有威望、有能力的接班人才是社团长久兴旺的保证。

（张明摘自《新周刊》
2004年第10期，刘辉图）

我一直相信人与人之间，是存在一种十分美丽的情感的，这种情感没有肌肤的接触，有的只是心灵如蝴蝶般的自由飞翔。自从遇见你之后，我更加肯定了这种想法。我们不止一次对对方说，做一生的朋友。

于是，在许多个平静的夜晚，当我从一本小说中偶然抬起头，偶尔失神的时候，会有一些美好的词语从我的心中溢出，送给这位一生的朋友，向你说说我的心里话。

我有时想，一个人到这个世界上走一次，这个过程其实很简单，那么一个长长的过程，也许只不过是摘路边那一个个果子。

这些果子，在生命之树上结成，每个月都有果子成熟。每个人的心里都是有一粒种子的，我心中的种子，在那不经意的相遇中就已经种下了。

它开花，发出一个小芽芽，结出一粒成熟的果子。那个果子，我们把它叫作朋友，因为它的美丽与纯洁，我们都无比珍惜。

夜晚来了，我敲动键盘，一下一下地竟敲出了对你的惦念。

你去一个很远的非洲国家工作的时候，我会在心里盼着你早日回来，会算着冬天过后是春天，算着春天过后，便可以见到你。

因为心里有了牵挂，我会去想像许多与你有关的细节，那无边的丛林，那夕阳中的尼罗河，那骆驼背上的牧民，都因为与你有关，而让我备感亲切。但我们都知道，这份惦念，基于一份美好的友情。



一生的朋友

□文 / 紫丁香

当你从遥远的那端打来电话的时候，我曾经盼望着自己，也能够到那个很远很远的地方去。那里或者有一个小屋，一个温暖的小屋，让我们静静地说话，屋外的星空有月亮，很圆很大的月亮。

当很长时间得不到你的消息，我会一天天数着岁月，会写下许多文字，以为你把我忘记了。甚至伤心地想，原以为自己找到了一个叫做幸福的花园。

我像个孩子般来到花园，带着激动的心情，却不知道哪里知道，花园里竟然没有一株花是

为我而开放的。春天的紫丁香，纯洁的百合，都兀自芬芳着，只是，它们与我没有关系。

直到再次接到你的电话，听到那端你疲惫的声音，我所有的疑惑才会云开雾散。

我一生都将牢记那些细节。我们谈心，诉说彼此对生活和生命的感知。

记得有一次我们在聊天的时候，有一束阳光透过窗棂照进来，照亮了你的一半脸庞。

我就说，等到将来我们都老了，我一定不会忘记今天的这束阳光以及阳光下你的脸庞。

生命因为这些细节而生动。

我相信我们在茫茫人海中相遇，一定是有一个叫爱的小天使轻轻地推动了我们一下，于是我们在同一个时刻抬起眼睛，看到了对方。

于是，我们没有擦肩而过，从此反向而行。

我知道，如果我们错过了一次，有可能就此错过一生，一生都不会相遇，不会相知，更不会成为这样可以互相倾诉的朋友。我因此心生感念。

我曾经无数次地盼望有一个小孩子，那温暖而柔软的小手，那黑亮的眼睛，那如松果般跌跌撞撞向我奔来的孩子，无数次地盼望着这个小孩子，他是爱情树上结出的果子。可是，我没有作好当母亲的准备，我很困惑。

你告诉我，一个小孩子会给人的生命增添无数的乐趣，你有一个小孩子，你的生命因此多了许多精彩的细节。

我会记住你的话，我会很快有一个小孩子。当他长大的时候，我要告诉他，母亲有一个一生的朋友。这个朋友，令母亲觉得生命多了许多美丽。

我要让他相信，人与人之间的确是存在一份美丽的情感的，就像我和你。我希望他也会拥有一个一生的朋友，一个令他受益无穷的好朋友。

（李冰摘自《中国青年》）

2004年第10期，杨雨堂图



贫穷有时会使人失去抗争命运的勇气，如果你意识到自己原来还拥有很多珍贵的东西，你心中就不会再充满对贫穷的恐惧，就会很从容地去发掘自己的智慧与潜能。

图坦卡蒙国王的

■编译 / 琥珀儿

青 · 铜 · 手 · 镯

每当暮霭四起，谢波尔总会独自到蒙德莱特小镇的公园散步。他头发蓬乱，面容憔悴，一身破旧的牛仔，全身上下惟一的亮点也许就是手腕上那只青铜手镯了。手镯是谢波尔在淤泥里拾到的，他很喜欢上面镂刻的美丽图案，还有他不认识的古朴的象形文字。

暮色中，蒙德莱特小镇万家灯火，谢波尔更孤独了。他很想走进酒吧和人们狂欢，或去串门，可他没这个勇气。谢波尔在孤儿院里长大，每天负责打扫街道，和垃圾为伍……这一切都导致了他的自卑。

谢波尔除了每天很早起床清扫街道外，白天都呆在屋里看书，等到夜幕降临时，再到小镇公园散步。夜色里，他才有种安全感。最近每次去公园，谢波尔都看到一个老人坐在长椅上。一天黄昏，当谢波尔又一次从老人面前走过时，老人突然对他说：“小伙子，你

怎么每天都一个人散步？你不喜欢和朋友一起出去玩吗？”

一抹忧伤顿时浮现在谢波尔的脸上：“我没朋友！没人愿意跟我这样的人交朋友。”老人并不诧异，依旧和蔼地看着他，眼光是那样柔和。谢波尔突然有了一种倾诉欲，他一脸愁苦地讲起了自己的种种不幸。老人耐心地听完了谢波尔的牢骚后说：“我知道了，你认为自己是个可怜的穷鬼对不对？可是，你可以通过奋斗去获取财富啊！”“上帝从来就不偏爱我。”谢波尔摇摇头。突然，老人指着他的青铜手镯问：“这是哪来的啊？能给我看看吗？”谢波尔告诉老人，说这是捡的。老人接过手镯，在路灯下仔细地鉴赏起来。老人拿着手镯的手在发抖：“小伙子，你知道这只青铜手镯的价值吗？”

谢波尔茫然地摇头，老人继续说：“小伙子，你拥有如此巨大的财富，竟还说自己穷！”

“我拥有巨大的财富？”谢波尔更迷惑了。老人说：“我是古董商人，我知道这只手镯来自古埃及，是3300多年前古埃及的图坦卡蒙国王新婚时送给妻子安克姗娜门的礼物。国王英年早逝，安克姗娜门非常悲伤，把青铜手镯埋进了他的墓穴，以示自己终身陪伴。但几乎所有的历史学家和考古学家都认为那不过是个传说，直到后来图坦卡蒙的金字塔被发现，在墓穴里找到那只手镯。可是有一天，陈列在埃及国家博物馆的青铜手镯却被盗走，从此下落不明……直到被你幸运地拾到。”

谢波尔看着老人的眼神，觉得他不像在开玩笑。老人接着说：“小伙子，这只手镯按如今的行情，至少也值100多万英镑！不过，两年后，伦敦将有个古埃及的文物拍卖会。到那时，这只手镯应该是如今价格的两三倍。”那夜，谢波尔兴奋得失眠了，他决定等到拍卖会

举行，再变卖那只手镯。认识到自己很富有的谢波尔突然发觉生活其实是那样美好，他想：“我以前怎么就没发现呢？”此后每天早晨清扫完大街，看着人们快乐地走在整洁的街道上，他会无比幸福；碰见别人，他不再像以前那样低头哈腰，而是和他们微笑着打招呼……

谢波尔在小镇上的朋友渐渐地多起来，他还在业余时间写起了侦探小说。一年后，当他拿着小说稿去找出版商时，没有谁愿意冒险出版这个无名小辈的小说。只有一个出版商说，如果谢波尔愿意自费的话，他可以考虑。谢波尔拿出了全部积蓄，又顺利地找朋友借了一些钱，他根本就不担心会因小说卖不出去而倾家荡产，因为他知道哪怕山穷水尽，自己还有一只价值昂贵的

青铜手镯。几个月后，谢波尔的侦探小说出版了。出乎所有人意料，这本小说非常畅销，仅仅半年就再版了3次，版税丰厚。谢波尔一夜之间成了畅销书作家。

两年过去了，谢波尔不再是当年那个地位卑微的清洁工，他成了蒙德莱特小镇的名人。这时，谢波尔又想起那个老人来，他在想，为什么古埃及文物拍卖会还没举行呢？

一天，夜幕降临时，谢波尔再次去了公园，他又看见了那个坐在长椅上的老人。谢波尔微笑着走到老人面前，向他问好，然后谈起了自己的疑惑，问老人伦敦的那个拍卖会是不是取消了。

老人看着谢波尔笑容灿烂的脸和考究光鲜的衣着，意味深长地说：“年轻的作家先生，让我告诉你真相吧，你那只青

铜手镯至多值20英镑，那个爱情故事也是假的。”谢波尔愣住了：“为什么你要骗我？”

老人笑了：“你当时心情那么糟，我如果不说它价值连城，你还会充满希望吗？贫穷有时会使人失去勇气，如果你意识到自己原来还拥有很多珍贵的东西，就不会再恐惧和绝望，会很从容地去发掘自己的智慧与潜能……”

谢波尔恍然大悟：每个人的心中其实都有一笔价值连城的财富。那就是永不屈服厄运的自信和锲而不舍的奋斗精神，如果把它们充分地发掘和利用起来，就会给自己带来意想不到的快乐回报。那只青铜手镯依然戴在谢波尔的手腕上，他觉得这是自己人生中最宝贵也最有意义的藏品。

(李永毅摘自《知音·海外版》2004年第6期，邹晓萍图)

编 读

我们“中国青年志愿者扶贫接力计划”上海交通大学第五届研究生支教团的5名支教队员，从去年9月开始在内蒙古鄂尔多斯市伊金霍洛旗纳林希里中学支教。这里相当偏僻，信息非常闭塞，偶尔上一次网都非常兴奋。当大家趁不多的外出机会采购一些生活用品时，总爱买《青年文摘》回来，买回来大家都抢着看，看完后它总会很快消失，不知被谁珍藏了起来。我们常常讨论其中一些文章，不知不觉它已经成为了我们支教生活中的一道

精神大餐。最近刊物上有一些关于志愿者的文章，激起了我们深深的共鸣，非常感谢贵刊对志愿者的关注和支持。

——上海 赵策

看了2004年6月绿版上的那篇《面对自己的灵魂》，我想我的心情不能仅仅用感动来形容。作为一个兰州人，我见过甘肃个别地方的贫穷，也许这种贫穷不是我们个别人或者是一两代人可以改变的，但是当看到有一个外国人来做这些本该由我们去做的事情，深有感触。如果有机会，我希望自己也能去为这些贫困地区做一些事情，尽自己的一份微薄力

量。——甘肃兰州 冯月桦

有了作为志愿者的经历，相信不管你今后身在何处，都再也不会忘记那些贫困地区的孩子们。所能给予的也许不多，但是对于贫困地区的孩子们来说，那一点点关心就能燃起梦想和希望之火。即使大多数人不能成为青年志愿者，但仍然可以尽自己所能，做一些力所能及的事情，去帮助那些需要帮助的人，让所有孩子的明天都变得更美好！

——编者

互 动



多年前，我在复旦大学中文系念书。那时我还没有走出名人崇拜阶段，对于名教授们总想能一见其真容，听其一堂课胜读十年书而后快。有一次，刘大杰先生给三年级的学生讲《红楼梦》，我们在隔壁一年级教室上写作课。想到还要等七百多天的时间才能轮到上刘先生的课，突然就心急了起来。放着自己的课不上，几位同好就一起挤到了三年级的教室里听课。

刘先生穿的是当时人们不太敢穿的西装背带裤，讲到小沙弥门子向贾雨村传授官场诀窍时，刘先生起了兴致，觉得光讲不够，还要表演给我们看。他摸出了一只精致的皮夹子，权作“护官符”的道具，对着上面一板一眼地念道：“贾不假，白玉为堂金作马……”

刘先生连讲带演的课上得生动，我听得津津有味。事后却被人参了一本，说是“逃课拜倒在资产阶级学术权威脚下”。不过我一点不后悔。后来上了三年级，刘先生却没给我们上课。没过几年，刘先生就谢世了，我再也没有机会听他上第二次课。

几年前，萧军先生路经上海。先生的名字只在现代文学课上听过，因为他的小说《八月的乡村》是鲁迅先生写的序。如今他从尘封的现代文学教科书里走了出来，我当然不愿放过。我找了三个地方，最后在他朋友的女婿家里才找到他。其时离他上火车回京的时间只剩两个多小时了。他接受了我闪电式的十分钟采访。临别前，我很感谢他。他却感谢我，说我“三顾茅庐”才找到了他。回京数年后，他就作古了。

最近，从一本杂志上读到，有一位先生住在美国的一个小镇上，每年同胞聚会时，他总喜欢唱上一段国剧，但始终未能尽兴。有一年，由于一位新加入的京胡拉得好的先生的伴奏，他唱得最为满意。当他第二年作二次想的时候，那位伴奏却去世了。

人生是很严酷的，也是很吝啬的，许多美好的事情它只给你安排“一次性”的机会。偶遇一次，而永不可复求复得。因此人生是不圆满而有缺憾的。多少人阴差阳错和这“一次性”失之交臂，因而也就失去了永远。

不过，人生还是温馨的。多多少少抓住了这“一次性”的人也就抓住了永恒。人生中遗留下来的大多是这第一次也是最后一次的“一次性”情景，反反复复多次出现的事情往往倒给淡忘了。

人生中的 “一次性”

□文 / 查志华



(刘建军摘自《别让生命太为难》，花城出版社)



一个就 够了

□文 / 浩然

看一部国外的电视剧。一架飞机在机场降落了，在头等舱里，包括空中小姐一共有7个人，但在下飞机时，却只有6个人。另一个——中年商人，被发现死在头等舱的过道上。

自然，警察封锁飞机场，一个5人调查小组也来到现场。现场勘察：中年商人是被一群人打死的。

□文/罗娟

陷阱 就在你身边



在某个鸡尾酒会上，张先生从口袋里掏出一张千元大钞，向所有的来宾宣布：他要将这张千元大钞拍卖给出价最高的朋友，大家互相竞价，以50元为单位，直到没有人再加价为止。

规则是：出价最高的人只要付给张先生他所开的价码即可获得这张千元大钞，但出价第二高的人，不但无法获得千元大钞，还需将他所开的价码如数付给张先生。

这个别开生面的“以钱买钱”拍卖，立刻吸引了大家的兴趣。开始时，“100元”、“150元”、“200元”的竞买声此起彼伏，但到价码抬高到“500元”时，竞争的声音稀落下来，最后只剩下王先生和林先生在那里相持不下。

当王先生喊出“950元”时，张先生掸一掸他手上的千元大钞，暧昧地看着林先生。林先生脱口而出：“1050元！”这时会场里起了一阵小小的骚动。张先生转而得意地看着王先生，等待他加价或者退出。王先生咬一咬牙说：“2050元！”人群里起了更大的骚动。林先生摆一摆手，喝口鸡尾酒，表示退出这个“疯狂的拍卖会”，大家这才松了一口气。

结果，王先生付出2050元，买到那张1000元钞票，而

林先生则平白付出了1050元。两人“平分秋色”，各损失的1050元都纳入了张先生的荷包。

这个游戏是美国耶鲁大学经济学家苏必克(M. Shubik)发明的，想拍卖钱的人几乎屡试不爽地从这拍卖会里赚到钱。它是一个具体而细微的人生陷阱，参与竞价的林先生和王先生在这个陷阱里越陷越深，不能自拔，最后都付出了痛苦的代价。

所谓陷阱，通常有三个特征：①有一个明显的诱饵；②通往诱饵之路是单向的，可进不可出；③猎物一旦陷入，越想挣脱，就越陷得深。

在日常生活里，许多时候都有类似的“陷阱”在守候着你。

如何避免陷入这类“陷阱”？心理学家的建议是：

- ①确立你投入的极限及预先的约定。譬如投资多少钱或多少时间？
- ②极限一经确立，就要坚持不动摇。
- ③打定主意，不必看别人，时时提醒自己继续投入的代价。事实证明，两个人一同陷进去，脱身的机会就大为减少，因为“别人也这样”！

(郭小兵摘自2004年5月13日《羊城晚报》)

调查的结果，是头等舱里除一个被母亲带着的小女孩外，其他5个人都参与了殴打，直至将人打死。

原来那个死者的大脑由于颅压高曾接受过药物治疗，这次是他出院回家，但在飞机上升时，他的病又犯了，所以很急躁。虽然他带着药，可这时他已经想不起来了。所以他就多次按铃找空姐，希望能得到帮助，但并没有得到诚恳的接待。于是，他又冲撞了坐在前边的人，还打扰了一位带着孩子的母亲。在大家的冷漠中，控制不住自己的他冲过去想打开舱门换空气。这时悲剧就发生了，那5个人不但把他拉回来，并且为了各自的利益：母亲为了孩子、电脑工程师为了前途、空姐是厌恶、另两个是为了自己的生命……他们一起动手毫不犹豫地把他打死了。

他们5个人，是5个人打死了这个人，而且不问事理、不问他为什么去打舱门，只是感到这个人很烦，有可能会威胁他们，就轻易地打死了他，或者漠视着他被打死。但是，如果那位空姐能安慰他一下，或其他乘客能耐心问一问他缘由，让他安静下来或帮他吃药，那么，这场悲剧完全可以避免。而这样做，只需要一个人就行了。

可是，没有。如果救他，只要一个人就够了，但杀死他却用了5个人。

(王爽摘自《八小时以外》)

2004年第6期)

(王爽摘自《八小时以外》)



杨赤是大连京剧院的一名京剧演员，曾经获得过梅花奖，这大约是一名戏曲演员在国内所能获得的最高奖项了。

我曾看到过他和另一位著名京剧演员于魁智联袂主演的《将相和》，对他的敬佩无以言说。于是，一天晚上，当我偶然发现CCTV戏曲频道的戏曲人物栏目里正在播放姜昆对他的专访时，便一点儿不落地看了下来。

依我常见，人物访谈无非就是让别人说说自己的好，自己又说说别人的好，同时自己再拐弯抹角地说说自己的好。可杨赤似乎有些特别。他显然是个讷言的人，不太会表达自己。无论主持人再怎么启发，他也只是有一句说一句，像他在台上的道白一样简洁踏实。而他说得最长的一段话，则让我不由得落下泪来。

他说的是他的父亲。

“有一次，我和于魁智搭档演出。在一边等场的时候，我和魁智的父亲于伯伯站在一起。我知道每一次演出，只要是在北京，魁智都会把于伯伯请来看戏，每一次，于伯伯都喜欢站在边幕上看着魁智表演。

“那天不知道是怎么了，我很注意地看了看于伯伯的表情。突然间，我不会动了。我

想，要是我的父亲还在，也能这样看看我，那该多好啊。

“可以说，长这么大，我只做过一件后悔的事情。那件事



杨赤的家长会

□文 / 乔叶

情，就是对父亲做的。

“小时候，我在大连艺校学习过五年。每学期结束，学校都要召开家长会，向家长们谈一下学生们的成绩和表现。每一次回家告诉父母学校里要开家长会的时候，我父亲都不做声。我知道他其实特别期待能够去参加这个家长会，特别希望能够听

到我对你说：爸，你去吧。可我每次都没有这么做。每次我都是让妈妈去的。因为他是一个瘸子，是一个残疾人。”

镜头定格在杨赤的脸上。他的表情无法形容。

“当时，可能是小孩子那种奇怪的自尊心决定着我不想让同学们知道我的父亲是一个瘸子。我觉得这很丢人。我想，其实父亲什么都知道，所以在那五年里，虽然他是那么渴望能去参加我的家长会，可他从没有主动向我提出过要求。而且，那五年里，他也没有进过艺校大门一步。”

然而，随着年龄的增长，这件事情在杨赤的脑海里却越来越清晰。父亲去世了，杨赤的痛楚也在心里扎下了根。“现在，只要一想起这件事情，我就觉得难过。只要儿子的学校开家长会，只要我在大连，无论多忙，我都会参加。”

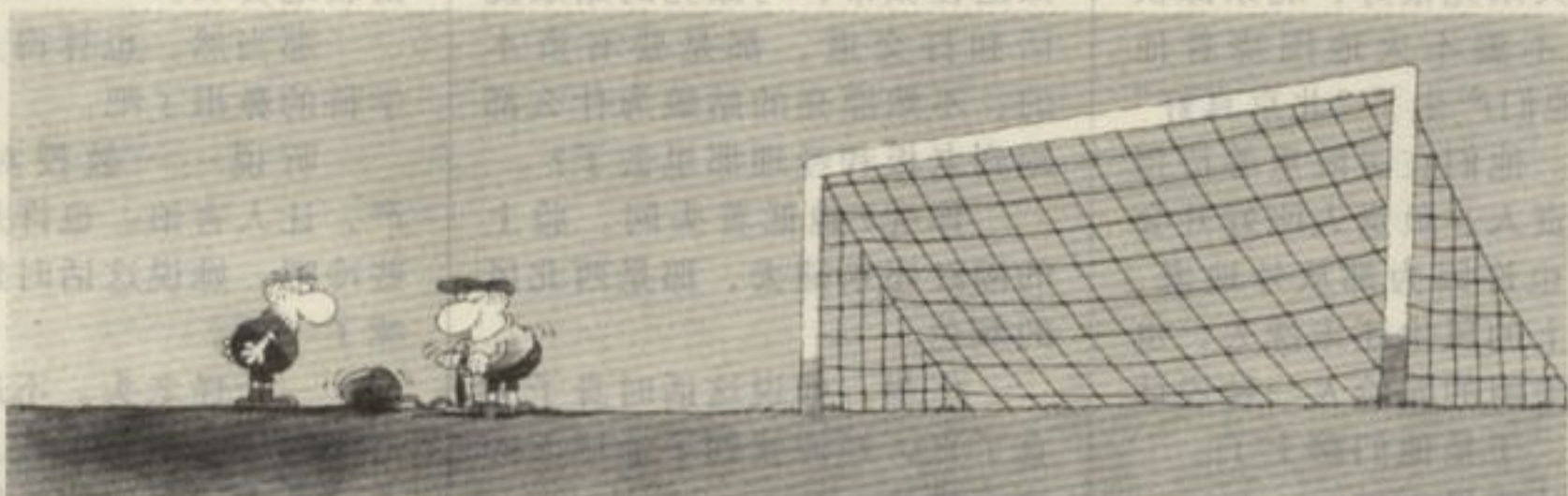
我也有这样的后悔。上师范二年级的时候，父亲患了重病，他就诊的医院离我们学校很近，每逢我去看他，他就会让我陪他散一会儿步。散步的时候，我总是绕开学校走。我不想碰到老师和同学，我怕他们看到父亲黑黄的病容。这让我觉得很没面子。后来父亲去世了，我才发现自己是多么虚荣和愚蠢。

（冯兵摘自2004年5月12日《大河报》，刘展国图）



莫迪洛漫画

□绘 / [阿根廷] 莫迪洛



(王轶摘自《莫迪洛漫画》，北京图书馆出版社)



画影茶座 北京

再见

□文 / 李 骏

他们是在考研报名时相遇的。

那天阳光很好，北京深秋的阳光不温不火地围绕着他，让他们产生了“北京真好”的感觉。他们在医院里等待招生的负责人。负责人刚好开会去了，也许因为都从外地来，也许脸上的风尘还未洗去，也许是她美丽的脸给人一种说话欲望。于是他们聊上了。

你从哪里来的？

新疆。她说。她的脸上写着疲惫，嗓音有些嘶哑。好像西北风的味道还缠绕在她的身上，好像西北沙土的气息还钻进了她的衣服里。总之是那个味道，要不许多年后他有时还能记起她来。

啊，那是一个美丽的地方。我多次在电视和风光片中看过。他说。他说这话时直了直身子，捋了捋头发，对来自

一个那样遥远地方的人，他好像找到了一点说话的自信。要知道在城市，与漂亮的姑娘说话和打交道，都是要有资本的，不然漂亮的姑娘为什么都跑到老板和经理那里去了？

你呢？她低着头问。脸上的潮红还未褪去，那是西北风的颜色。

广州。他说这话时身子又直了直，好像找到了地域上的一点优势。

接着他们又聊了一些别的问题。他问得很委婉，她回答得很直接。后来的话便顺畅多了，因为一个共同的主题就是：他们报考了同一位教授的研究生。

听说教授是海外归来的。她问。显然，她对教授其实知之甚少。

是的，一个倔老头，当年他从美国回来时，是藏在船舱

里的。

他可是学术界的名人。她由衷地赞叹。

那当然。也算得上是这个学科的鼻祖了吧。

听说……教授对学生很严，让人害怕。也许是深秋有些冷吧，她说这话时禁不住哆嗦了一下。

一个怪老头。不过，他们那个时代的人都那样。他又捋了捋头发说，他的头发一尘不染，油光可鉴。

你说，为什么那个时代，我们的祖国刚从战争的创伤和苦难的废墟中崛起，可谓贫寒，他们却要千方百计争先恐后地归来；而现在，我们的祖国发生了翻天覆地的变化，比那时不知要强多少倍，而新一代的知识分子却又为什么争先恐后地离她而去？

她问的这个问题让他难以

回答。他便敷衍着说，也许是时代不同吧，世易时移，观念亦移。

她听后摇头。他们就这样站在阳光里，一句长一句短地闲聊着，阳光也一团浓一团淡地折射在他们身上。然后，他们自然地谈起考试。

听说教授招生很严格，学风很严谨。

那当然，英语是第一位的。教授讲课、查房向来是用英语。你英语怎么样？

她一下子被问住了。他刚好问到了她的短处。她来自新疆军区最边远的那个医院，那是一家陆军医院，主要为边防上的战士服务，当然也服务于少数民族同胞。她们每天在边防线上奔波，虽然也自学英语，不过说好是谈不上的。于是她说，不怎么样。

那可有些难度了……他说。他好像觉得她英语不好，肯定考不上似的，同情心又加了一点，当然腰板也就直了一些。

不过，总得试试，我们医院的人都让我来试试。她的回答有些结巴。

考研完全是个人的事，你们医院的人让你来？他有些好奇地问。

是的。他们想让我从教授这里学会治疗那个地方的一种地域病。她说这话时脸上又有了羞涩，这种羞涩让他心动。

你比我幸运，恰恰相反，我们医院不同意我现在考研。我们为了这个名额争来斗去，弄得很没意思。

他说这话时带着明显的气愤。她听出来了，于是不再问了。恰好这时负责招生的人回来了。那个大鼻子咋咋呼呼的，让他们排队登记。当看到

她在表格上填写的是新疆时，大鼻子还说，新疆到这里来考研的人还真少。

报完名后，他们相约去了教授家里。教授满头白发，精神矍铄，红光满面。她的心禁不住怦怦直跳。好在教授的话少，也挺简单，只问了他们各自的情况。听说她是从新疆来，他还格外把目光盯住她的眼睛，多看了那么一会儿，说了一个字：好。

接着教授要看他们的论文。他拿出了他的论文剪辑，厚厚的一大沓，打印得非常漂亮。教授翻了翻，放下了，没有表示可否。

她好半天却不敢拿出来。教授说，你的呢？

她的脸红了。一双发红的手哆嗦着从书包里拿出了一沓说，我的……写了，但都没有发表……

她想，教授肯定不会再看了，她觉得自己连说话的勇气都快消耗尽了。而他，不由自主地把身子又直了直。

没料教授说，我看看。

教授小心翼翼地翻开那些手写的论文，先看了第一页，接着又看了第二页。最后老头还戴上老花镜，接连翻了十几页才停下来看着她。

都是你写的吗？

是的。不过，有些数据是我们医院的同事提供的。

嗯，先放在这儿。你们回去后好好备考吧。教授结束了问话。

他开玩笑地对教授说，教授，能不能给我们透点风呀？

你这是什么意思？教授不高兴地问。

由于不知教授的深浅，他也就敢再把玩笑开下去了。他们与教授握手，然后话别。

出来时，他长长地吐了一口气，对她说，老头子怪吓人的。我还准备请他吃顿饭，交流一下感情，现在看没有这个必要。

她也舒了一口气说，我也一直心跳着呢。

接着他们在阳光下大笑起来。他带着同情的目光对她说，你真的没有发表过一篇论文？

她说，没有。寄出去的都给退回来了。他说，你要是早认识我，我那些在编辑部里工作的朋友，也许会帮你发几篇的。

她付之一笑。无论怎样，他觉得她的笑容很灿烂，他的心又跳了一下。他便邀请她一起吃顿饭，她答应了。饭后，他们握手，道别。好像感觉到她不会再回来似的，他还跑到火车站去送了她，并安慰她说，无论考没有考上，重在参与，了个心愿。

她说谢谢。她说这话时心里一片坦然。不过火车动起来时，他与她心里都有了些惆怅，说不清为什么。空荡荡的站台只有风的叹息。

第二年，他们却都很幸运地被录取了。后来，她知道，她的英语还差十几分，但教授破例到领导那里，多要了一个名额，把她录取了。老头亲自跑到了领导的办公室说，这个课题，对西部环境条件下官兵的身体健康研究有着全新的取向，我看这个学生的论文很有见地，稍稍修改都可以发表。

教授名声在外，加之从来没有找过领导办事，因此领导当时就答应了他。

她很感动。他也很感动。教授说，在我这儿读研，毕业时没有真本领，别想拿学

位证。教授说的就这些。于是那之后，她把所有的精力都放在了攻读上。恼人的是第一年下学期，他就开始追她。

他追她的方式很浪漫，也很热烈。说真的，她有时想起来也挺感动，不过她还是拒绝了他。

后来的两年也是如此。一直到他们戴上硕士帽时，她都没有答应。

三年后，他对教授说他要读博，想考教授的一位美国朋友比尔教授的博士。教授同意了，并写信推荐。由于教授在本学科界的国际地位，那边很快就同意了。而她，教授也想让她读博的，可她却坚决要回那个边远医院里去，于是教授第一次用手抚摸了她的头，没有坚持。

那多像她父亲的手啊！父亲和爷爷一辈子都在西部的那所军营里，他们的魂儿在那。于是她的眼泪流下来了。

他去美国的时候，也是北京的一个秋季。这个秋季的风光正好，北京挤满了来来往往的旅游的人们。她那时还没走，到首都机场去送他。

他们又站在阳光里，这阳光使他们想起了他们第一次相遇的时刻。那不温不火的阳光就像他们的心情。

也许有告别的遗憾吧，他告诉她说，这一去，我也许就不会再回来了。

她平静地说，我知道。

是吗？他对她的回答有些奇怪。

从第一次我们见面交谈时我就知道。她说，她说完这话时，摇了摇头。

他的心震了一下。他默认了。其实那时他真的就有了这

些想法，他不喜欢那个不让他考研的南方，他也不想回到那些常让他烦恼的人事中间去。他要去另外一个地方证明给那些人看看。当然，他的想法还有许许多多。

他说，你就因为这个拒绝我？

她答非所问地说，教授曾经说过，你很聪明，将来肯定会做出成就，所以他录取了你。教授还说，你去了国外，肯定不会再回来，但他还是向比尔教授郑重地推荐了你。

他们沉默了。他过来，揽住了她的肩说，你就准备在西部呆一辈子？

她没有推开他。这是他几年来多次想搂她，她惟一的一次顺从。

她依然平静地说，那么多的官兵，常患这种病，总得有人为他们治疗吧。再说，我是我们医院送出的第一个研究生。

他们又沉默了。这时登机的时间已到，他转过身来，紧紧地搂住了她。在她的面颊上轻轻地吻了一下，然后又迅速地松开她，大踏步向检票口走去，再也没有回头。

她站在那儿，忽然泪流满面。她多么想告诉他，她也爱他。但那已是不可能的了。有许多许多的东西，从一开始就阻隔了他们。再见，北京。再见。

她慢慢地、慢慢地打开了她捏在手心中的想给他的那封信，把它撕了。然后又慢慢地、慢慢地摸出了一张四周见方的彩纸来。那不是他每周必买的体育彩票，而是一张当晚去新疆最西部城市喀什的通票。

（王芳民摘自《解放军文艺》2004年第5期，宋德禄图）

草蛇会是很危险的动物。对，就是草蛇，不是说眼镜蛇。

田纳西州的斯威特沃特市有一对夫妇亨利和玛丽种了许多盆栽植物，在最近那场寒流到来的时候，为了不让那些植物冻坏，玛丽把它们一个个搬到起居室里去了。结果有一条草蛇藏在了其中一个花盆里。那条蛇受到室内温暖空气的刺激，就从盆里曲曲弯弯地爬了出来，玛丽看见它爬到沙发下边去了。她惊叫了一声。

亨利正在洗澡，他听到妻子的叫声，光着身子，从浴室里出来看发生了什么事。她告诉他沙发底下有条蛇。于是，他战战兢兢地双手撑地跪下来往沙发下边看。

这时候他们家的狗到屋里来了。它用凉凉的鼻子在那位丈夫的腿上闻了闻，可他认为是那条蛇咬了他一口，吓得昏了过去。

玛丽认为他得了心脏病，就叫了救护车。医务人员跑进来，把亨利放到了担架上，就要把他抬走了。

这时候，那条蛇突然爬出来了。抬着担架的急诊医生看见了它，吓得把自己那头担架给松了手，这一下摔断了亨利的腿，他不去医院也不行了。

客厅里的玛丽还是对那条蛇耿耿于怀，她把邻居的男人叫来了。这位邻居还真不含糊，他把一张报纸卷成纸棒，拿着它在家具下边乱捅。捅了一会儿，他认为那条蛇已经爬出屋子去了。

玛丽总算放心了。她在

■编译 / 高振桥



连锁

反应

沙发上坐下来，使自己放松一下。可是当她的手碰到沙发上的垫子的时候，她感到那蛇在垫子下边动呢。她惨叫了一声，也被吓得不省人事了。这时那条蛇又爬回到沙发下边去了。邻居的男人见玛丽失去了知觉，赶紧用人工呼吸的方法抢救她。说来也巧，这时邻居的女人买东西回来，刚好从外边路过，她透过窗户一看，见自己的丈夫正在跟玛丽接吻。她不问青红皂白，闯进来用手里的罐装罐头，抡圆了就往丈夫头上砸。这一下打得他的头

皮开了花，需要缝几针。

于是，又叫来了一辆救护车。急诊医生说那位邻居男人的头伤需要住院治疗。喧闹声使昏厥的玛丽缓了过来。她见邻居的男人在地上躺着，他的妻子俯着身子护着他，认为他被蛇咬伤了。她站起来，去厨房里拿来一瓶威士忌，就往他的嘴里灌。折腾了这么久，他们惊动了警察。两个警察进来看见男人在地上躺着，还闻到了威士忌酒味。他们认为是醉汉滋事，要把他们统统带走。急得

两个女人赶紧给他们解释，说全是一条草蛇给闹的。

救护车把邻居的男人带走了。

一切都要平静下来的时候，那条蛇又从沙发底下爬出来了。一个警察掏出手枪就开火，可是这一枪没有打中那条蛇，而是击中了沙发旁边那张桌子的一条腿。桌子被掀翻了，摔坏了上边的台灯。台灯的灯泡爆了，引燃了窗帘。

另一个警察一看着火了，赶紧跑过去扑救。可是他跑得太急了，从窗户上跌了出去，正好落到房子后边园子里的狗身上。那条狗大叫一声，逃命一般往大街上跑去。街上正好有一辆小汽车迎面开过来。那辆车慌忙转向，躲避突然蹿出来的狗，却撞到了停在路边的警车，把警车给撞得起了火。

与此同时，起居室里的火蔓延到了墙壁上，不久整座房子都着火了。周围的邻居们给消防队打了电话。消防车还没有来到现场就展开了梯子，梯子刚断了上方的电线……

好了。现在一切都过去了。两个男人都出了院，烧坏的房子修好了，警察也换上了新车。一年后，亨利和玛丽在看电视，天气预报员说那天晚上又有一股寒流。亨利问玛丽是不是还要把那些盆栽植物搬进屋里来。玛丽狠狠地白了他一眼。

(韩维摘自《喜剧世界》2004年6月上半月刊，由旭声图)



透过模糊的玻璃窗，我发现在旧馆那边的楼梯那儿，有一个个子很小，像小狗一样的东西异样地慢慢地但是拼命地移动着

同情

□文 / [日] 大江健三郎
■译 / 罗京莉

我毫无保留地写这件事，是需要勇气的——一种令人悲伤的勇气。家里的人，特别是我，有时会无意中对有残疾的儿子按捺不住火气，现在有时也这样。

这件事让我想起了医生、护士们以及理疗人员、精神疗法专家，他们也有对患者生气的时候，他们是怎样去克服这种情绪的呢？我也是个任性的人，等我老了的那一天，给家

人及护士们带来麻烦，他们要是也对我生气……我不能不具体地去考虑这些问题。

记得那是光五六岁时的事了，那时他的体重、身高都超过了同龄孩子的平均值，可智力还不及三岁儿童。带他一起外出时，不知他会在什么地方、什么时候就停下不走了。不仅如此，还要朝他自己要去的方向走。我拉着他的手，常常感到他拽的劲儿特别大。

一天，我和光一起去了位于涉谷的百货商场。那天好像是有点儿感情用事，在家和妻子闹了点儿矛盾，所以就我们两个人出来了。在那个商场的六层或七层处，有一个连接新馆和旧馆的通道。我正想穿过旧馆的体育用品部时，光又想我行我素地随便走。自从进了这个商场以后，这已经不知是第几次了。我真的要急了，但还是调整了情绪，让他往前走。光却固执地把头一转，径自向着他要走的方向走去。

我还清楚地记得，那时我突然产生了一种不切实际的想法，连自己都意识到这种想法很不负责任。他太倔强，我气极了。我松开了儿子的手，径直向新馆走去。买完东西，又去了新书柜台，之后我回到了原来的地方，当然我没能找到我的孩子。

到了这地步，我狼狈极了。我去广播站让他们帮忙广播找孩子，广播倒是马上开始了，但光当然不会意识到自己就是那个走失的孩子。听着广播，我简直乱了阵脚，不知自己该做些什么。除了新旧两馆连接处的楼梯，我还上上下下

找遍了每一层楼梯，大概找了两个小时吧，我不得不给家里打了电话，告诉他们现在的情况，妻子也很不安。

我茫然了，想坐下来休息一下。就在这时，顺着新馆楼梯处的休息平台向外望，透过模糊的玻璃窗，我发现在旧馆那边的楼梯那儿，有一个个子很小，像小狗一样的东西异样地慢慢地但是拼命地移动着。我向着新旧两馆的通道那一层跑上去，跑到对面，下了楼梯，正遇见儿子头上严严实实地戴着红色毛线帽，两手撑着地爬上来。光因为刚才的运动胖胖的脸变得油亮亮的，但是脸上的表情毫无变化，只是看了我一眼。不过，在坐电车回家的那段时间里，他再没松开我的手。

那天，要是就那么把光丢了，或是他从楼梯的休息平台那儿滚落下去，或是爬着走时两手被电梯夹住……有好几次我想起来都觉得后怕。因我一时生气而将有残疾的儿子推向死亡，作为父亲，我将一辈子都不可能从这罪恶的意识中解脱出来，不用说我的家庭也就破碎了。

那阵，报上时有这样的报道，说是年轻的母亲把夜里哭闹的婴儿扔在地上摔死了。那时，我站在这毫无经验的母亲的立场上，再次回味了后怕时出冷汗的感觉。我不怀疑，作为人，育儿最基本的是一种本能的感情，但对深夜哭闹的婴儿大动肝火，不也是接近人本能的一种感情吗？

一看到对残疾儿子奉献着一切的妻子，虽然已经司空见惯，但还是时常令我感受到新的心灵的震撼。我发现妻子对光也确实生过气，那种时候，

家里人很自然地扮演着自己的角色。我或光的弟弟、妹妹就站在光一边为光辩护，但常常是我和我的二儿子没什么道理，也不加判断，只是鼓励光，而我的女儿则先将问题的是非曲直弄清，然后代替妈妈说给光听，让他反省，而且更明确地向大家说明光的看法。

最近我与光在心理上的对立，是不言而喻的。但与当初他用那种天真幼稚的态度让我感到棘手的时候又不一样。

每天要接送光去残疾人福利工厂，这事也是他的弟弟、妹妹做的时候多，我很少出门，因此也就很自然地免去了接送的任务。

有时我正集中精力读一本我想读的书，或是在写小说草稿，却到了不得不去接儿子的时间。我家没有车（妻子倒是想得周到取得了驾驶执照，但那是年轻时的事了，即使现在为了接送儿子而买车，为确保驾驶技术，我看有必要再去驾驶学校接受训练），坐汽车和电车来往于福利工厂，要花一个半小时，其中有好几次，我都想快点儿回到家，接着做我刚才没做完的事……

从福利工厂到电车站，必须要过两个人行横道。其中一个是要横穿甲州街道，这条路有包括大型卡车在内的大量的车通过，因此，等红绿灯就显得时间很长。要是在信号将要变时过马路呢，一旦信号变成红色，光肯定是要害怕，半路发作什么的可就没有办法了。因此，若他一人来往于福利工厂的话，我一定要磨破嘴皮子告诉他那个人行横道的危险性，实际上他才是遵守信号的呢。

有一天，我催着儿子来到了这个人行横道，看到信号灯

是绿色，可人们已走过人行横道的一半了，我拉着儿子的手小跑着过去了。走了一半，信号就开始闪了。过来以后，因刚才稍稍运动了一下，心情还不错。我松了口气，对儿子说，看，我们过来了吧！今天虽然是在福利工厂有些累，但还是走得很快嘛！可儿子不理我，他挣脱了我的手，交叉放在胸前，像金刚力士似的站在那儿，然后一直到家，他都是慢我几步在后面跟着我回来的。

我因此而生儿子的气。说来也有些孩子气，在公共汽车里，我俩也不说话。回到家里，我继续做留在桌子上的工作，儿子躺在房间的地毯上听立体声音乐，我也不理他。儿子认为，父亲没有耐心等待下一个绿灯，反而让自己快跑，这并不是自己擅长的，而且明知自己最害怕半路会变成红灯。儿子确信自己是对的，所以他也生我的气。虽然没有向我妥协的意思，但却好像一直记挂着这个沉默而郁闷的父亲。

于是，儿子开始实施他值得夸耀的和解办法：电话铃一响，他用往常没有的机敏拿起听筒，不让妻子来接电话，然后一边告诉我对方的名字，一边把电话拿给我；他还负责拿晚报；电视里一出现我友人的面孔，他就往我这边看，看我是否注意到了。对于过人行横道后他那反抗的态度，他却没有要向我道歉的意思。

他这么一来，让我感到很惭愧，但为了不失做父亲的面子，我开始寻找至少是和儿子对等的和解机会，等我留意时，我发现妻子和女儿正忍着笑，看着我的一举一动……

（卫枫摘自《大江健三郎自选随笔集》，光明日报出版社，刘展国图）

□文/李靖

到天堂 去吃鱼



母亲是我们那一带最有修养的女人。母亲之严厉，父亲之溺爱，母亲的克勤克俭与父亲的享乐奢华，都在不同程度上影响着我们的这一生，最明显的，则是体现在他们各自养的两只猫上。

在少年的记忆中，阿咪是我无法忘怀的一只猫。阿咪是只公猫，一身油亮的皮毛，长得很壮实。阿咪虽然是只公猫，却从不淘气，听话极了。一般的猫小时候都比较调皮，阿咪不这样，就像是穷人家的孩子，懂事早。

阿咪吃饭很有规律，一天只吃一顿，每顿是满满的一碗猪油拌饭。那时候我们家很穷，没有钱给它买鱼吃，母亲又不忍心给它吃白饭，所以在每天中午的猫饭里拌一匙猪油。晚饭通常是不喂的，母亲说晚上喂饱了猫就不会去抓老鼠。这对猫来说是很委屈了，但是事实上，阿咪的待遇还是

远远地高于我。好容易，而阿咪

你想啊：热热的白米饭拌上猪油，那是多么香啊。这样的饭我是不大能吃到的。阿咪大概也知道这点，从不吵吵闹闹地讨鱼吃。它每次都吃得很知足，埋头一声不响地吃着。如果不小心把饭掉出碗外，阿咪也会把地上的饭先吃掉，然后再吃碗里的。每次都把一碗饭吃得干干净净，不剩一粒。吃完饭，它就坐在母亲身边，陪着母亲。

母亲患类风湿关节炎，没钱治，手的指关节、脚关节都变形了，但是她坚持每天起床。一天中的许多时候，她坐在我们家园子里，有太阳或是下雨天就坐在园子门口，从不去邻居家闲聊。在午后的时光里，阳光把园子染得金黄，园中的桑树枝繁叶茂，母鸡在桑树下打盹，知了在园外灌木中不停地叫，叫得母亲和阿咪都昏昏欲睡。

母亲说：“阿咪，去抓只肉猪来。”母亲说的肉猪就是老鼠。

阿咪听了，忽一下起身，抖擻一下精神，朝母亲看看，不慌不忙地走到厨房屋柱前，双手抱住屋柱，抵开后足，身子弓成一把弓。猛地，它耸起高高的驼峰，同时双手露出锋利的爪子，在屋柱上“沙沙沙”地一阵猛抓。母亲说：“阿咪在起课。”“起课”是金华方言，占卜的意思。阿咪每次去抓老鼠前都要起课，算一算哪儿有老鼠。其实在我现在看来，它这是工其事而先利其器。

阿咪起完课就出去了。它目标很明确，一般情况下总是直奔离我们家不远的农民家。农民家堆着南瓜、蕃薯、青菜、萝卜等等，有着老鼠一年四季吃不完的粮食。用不了一刻钟，阿咪就带着战利品回来了。阿咪把大老鼠叼到母亲面前邀功，母亲说：“看见了，看见了，”阿咪这才把老鼠拖到

一边去，欢天喜地地玩上一阵，而后吃掉。

在我的所见所闻中，至今为止，还没见过有一只猫像阿咪这样懂事。人说这世界上没有一只猫是不偷腥的，可是我们家阿咪就从不偷腥。我们难得吃鱼，有时候烧好的鱼放在餐桌上，阿咪就坐在餐桌一角，香香的鱼味弥漫了整间屋子，阿咪连看都不看。为了抵御诱人的鱼香，阿咪紧闭着眼睛像是在打盹。任何时候，我们都无须为防备阿咪而把鱼藏好。



我们家有一个远房乡下亲戚，我们叫他爷爷。爷爷孤身一人，以抓黄鳝为生。一般情况下，爷爷半个月进城一次，把抓的黄鳝卖了，到我们家落脚。爷爷在我们家吃了中饭，而后走乡下去。其实，爷爷到我们家吃饭，并不是为省钱，我想他只是想感受一种亲情，因为他每次都会给我们家带来一些黄鳝。

我们把黄鳝养在一只小缸里，慢慢吃。对这些黄鳝，阿咪从不生什么非分之想。可是除阿咪外，几乎所有的猫都对这些黄鳝感兴趣。特别是到了晚上，我们得像防贼一样地防着它们。

小缸放在园门口，在缸盖上面压块石块。可还是防不胜防。一天早上起来，缸盖还是被这些馋猫掀掉了，一小缸的黄鳝成了这些馋猫的大餐。当然，被他们吃掉的是小部分，大部分的黄鳝纷纷爬出小缸，各自亡命去了。半缸的黄鳝只剩下几条筷子般粗细的。那些逃生的黄鳝钻进园子里的砖缝间、泥洞里和各个角落，隐藏

得干干净净。真是恐怖呀，那么多像蛇一样的黄鳝要是藏在园子里，天暖和了，一条条地钻出来，不活活吓死人呀。

母亲说：“阿咪，去把黄鳝找回来。”阿咪肯定是听懂了母亲的意思，警犬似地竖起耳朵，蹑手蹑脚、神情警觉地开始在

园子里嗅。但见它用爪在一堆碎石间奋力扒，只一会儿，就从泥堆里叼出一条黄鳝来。

阿咪把黄鳝叼到母亲面前，昂首目视着母亲，目光炯炯有神，一派忠心耿耿向主人邀功的样子。母亲

就表扬它，拍拍它脑袋：“阿咪乖，阿咪乖。”

冻了一个晚上，黄鳝已经冻僵了。母亲一边表扬阿咪一边用火钳把黄鳝夹下，放回小缸。

阿咪回过身，又跃入园中寻找。多么乖的阿咪啊。我和母亲坐在园子门口，看着阿咪猎犬似地把黄鳝一条一条地从石缝和泥堆里找出来，一条一条地叼到母亲面前。小半天时间，逃掉的黄鳝基本上都被阿咪找了回来。

为了奖励阿咪，母亲焙了一条黄鳝，碾成粉，给阿咪拌饭。母亲在风炉上焙黄鳝的时候，阿咪坐在风炉边等着，神情又兴奋又有些急不可待，时而仰脸朝母亲叫一声，就像小孩子馋得等不及了似地问：有没有烧好啊？它怎么就知道那铁锅里的黄鳝就是给自己的呢？



那一条碾成粉的黄鳝阿咪吃了好几顿，每一顿母亲把黄鳝粉往猫饭里拌时，都只放一点儿。可阿咪吃得多香啊，每一次它都把碗舔了又舔，舔得干干净净。吃完了，还高兴得一个劲地在母亲的脚边上蹭来蹭去。

这就是母亲喂养的猫，它勤劳、诚实，跟我们一样过着艰苦而充实的日子。可惜的是它寿命不长，只活了三岁。在那年的春天里，它死在我怀中。它死的时候非常痛苦，浑身痉挛，口吐白沫，按现在看起来可能是误食吃了鼠药的死老鼠，可当时我什么都不懂。本能地把它放在我的棉被里，我想这样它会舒服一些。但是这一点儿也没能减轻它的痛苦，它在被子里打滚、撕咬，痛苦得无以复加。我又把它抱在怀里，它撕抓我的手臂，我依然紧紧地抱着阿咪，直到它慢慢地停止抽搐，慢慢地停止呼吸，身体变得僵硬。

按照我们老家的风俗，猫死了要挂在树上。我用畚箕装着阿咪，拎到郊外，把它挂在稻田边的一棵树上。那是一个阴雨天，空中飘着游丝般的细雨。我望着天，天是铅灰色的。那上面有天堂吗？我想有。在我少年的想像中，所谓天堂，就是要有什么有什么。既然天堂什么都有，也就一定有鱼了。我轻轻抚摸着吊在树上的阿咪，眼里噙满了泪水，我在心里说：“阿咪，到天堂去吧，到天堂去吃鱼。”

（郭新摘自《你是不会说话的人》，作家出版社，马建刚图）

复活

□文 / 莫小米

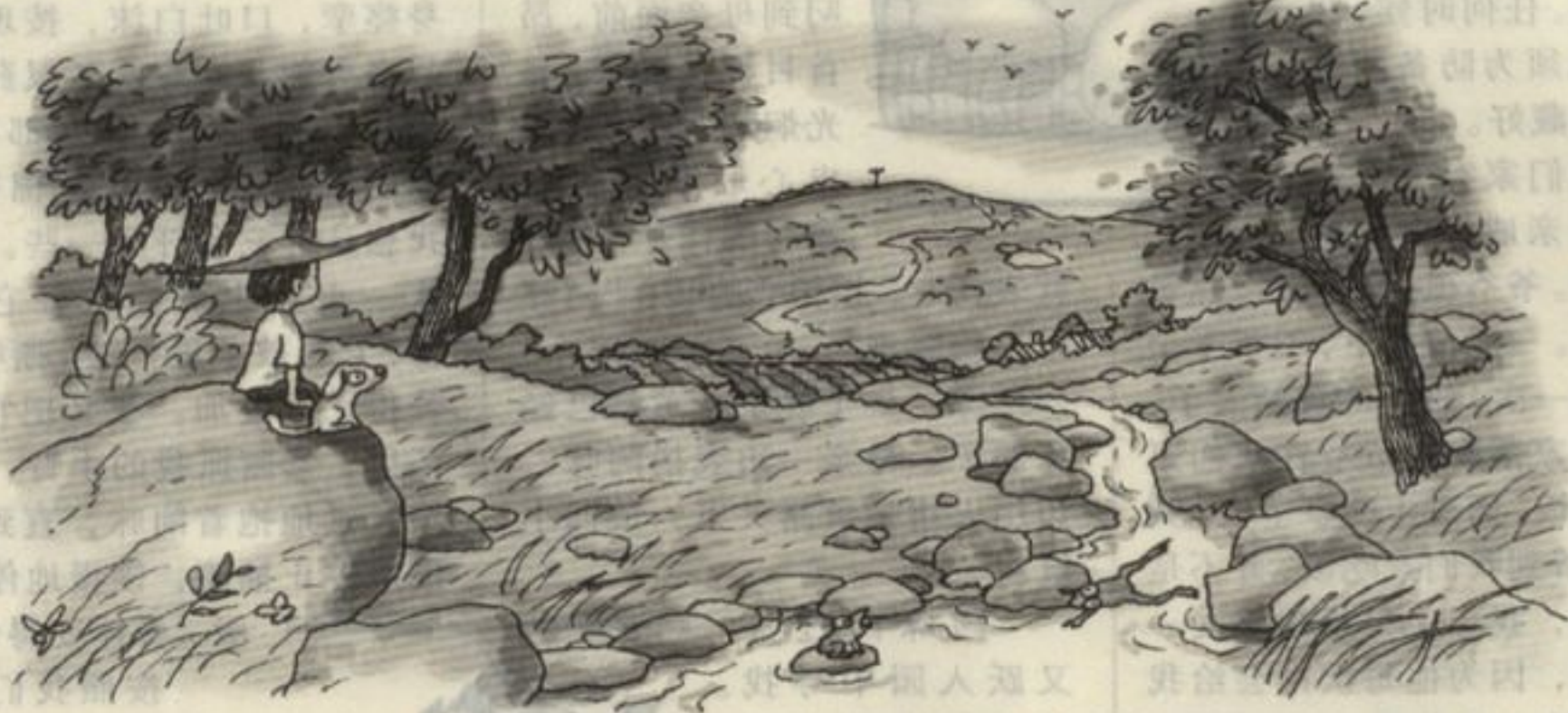
有两个人，分别生活在一南一北的两座大城市。

素不相识，毫不相干地，过去了许多年。

两人各有一个儿子，都刚满10岁。

南人喜好养鸽子，在某一个纪念日，参加了所在城市举办的放飞信鸽活动。

那天他特意带着儿子，来



到车站，一路上儿子将鸽子捧在怀里，当双方的身体刚刚相互温热的时候，出发的哨声响了，鸽子被领队装上一列北上的火车。看着火车渐行渐远，儿子一下子愣愣的。他安慰说：
——放心，它很守信用，它会回来的。

——它怎么回来？

——它飞回来。

——它不会迷路吗？不会遇到雷阵雨吗？不会挨猎人的子弹吗？

儿子天天都在盼望，可是同时出发的鸽子都回来了，他家的鸽子，还没有回来。

他也着急，但还是对儿子说：

——耐心些，它会回来的。

后来他一直认为自己的运气真好，因为在某一个早晨，鸽子真的回来了。这已是事情过去好几个月，父子俩几乎不抱希望的时候。

鸽子的脚上，多了一封信。

信说，鸽子在北方城市遇雨，羽毛被淋湿了，不知遭遇了什么，还受了伤。

总之它飞不动了，歇在一户人家的阳台上。那户人家恰好也有一对父子，那家的男孩刚好也是10岁。他们收养了它，为它疗好了伤，然后让它飞回自己的家。信的末尾，留有一个电话号码。

这个故事平淡无奇，惟一巧合的是，两个男孩与父亲的对话。

南方的父子不知道，在他们欣喜地读信的时候，北方的父亲也正安慰儿子：

——放心，它一回家，它的主人就会来电话的。

——它的家在哪儿？

——它的家，我们不知道，它知道的。

——它不会迷路吗？不会遇到雷阵雨吗？不会挨猎人的子

弹吗？

从此儿子天天都在盼望，可是日子一天一天过去，电话铃声还没有响起来。他也着急，但还是对儿子说：

——耐心些，它一定会回家的。也许它的家，很远。

结果很美好，南北两家成了亲密的朋友。在通讯极其便捷的今天，他们最初的友情，却是通过最古老的方式来传递的。对两个10岁孩子来说，最幸运的是，古老的方式，还复活了若干古老的词汇，那就是——信用，盼望，耐心。

(鲁仁惠摘自《家庭之友》

2004年6月上半月刊，侯海波图)

□文 / [美] 费拉尔·凯普
■译 / 金 雨



工作没借口

在西点军校，我作为新生学到的第一课，是来自一位高年级学员冲着我大声训话，他告诉我，不管什么时候遇到学长或军官问话，只能有四种回答：“报告长官，是”；“报告长官，不是”；“报告长官，没有任何借口”；“报告长官，我不知道”。除此之外，不能多说一个字。“没有任何借口”是西点军校奉行的最重要的行为准则，它强化的是每一位学员必须想尽办法去完成任何一项任务，而不是为没有完成任务去寻找任何借口，哪怕看似合理的借口。其目的是为了学员学会适应压力，培养他们不达目的不罢休的毅力。它让每一

个学员懂得：工作中是没有任何借口的，失败是没有任何借口的，人生也没有任何借口。“没有任何借口”看起来

没有任何借口

似乎很绝对，很不公平，但是人生并不是永远公平的。西点军校就是要让学员明白：无论遭遇什么样的环境，都必须学会对自己的一切行为负责！学员在校时只是年轻的军校学生，但是日后肩负的却是——自己和其他人的生死存亡，乃至整个国家的安全。在生死关头，你还能到哪里去找借口？

不幸的是，在生活和工作中，我们会经常听到这样或那样不同的借口，在我们的耳畔窃窃私语，告诉我们不能做某事或做不好某事的理由。它们好像是“理智的声音”、“合情合理的解释”，冠冕堂皇。上班迟到了，会有“路上塞车”、“手表停了”、“今天家里事太多”等等借口；业务拓展不开、工作无业绩，会有“制度不行”、“政策不好”或“我已经尽力了”等等借口；事情做砸了有借口，任务没完成有借口。只要有心去找，借口无处不在。借口就是一种敷衍别人、原谅自己的“挡箭牌”，就是一副掩饰弱点、推卸责任的“万能药”。有多少人把宝贵的时间和精力放在如何寻找一个合适的借口上，而忘记了自己的职责和责

任啊!

不轻易放弃

任何借口都是在推卸责任。在责任和借口之间,选择责任还是选择借口,表现了一个人的工作态度。有了问题,特别是难以解决的问题,可能让你懊恼万分。这时候,有一个基本原则可用,而且永远适用。这个原则非常简单,就是永远不放弃,永远不为自己找借口。

美国成功学家格兰特纳说过这样一段话:如果你有自己系鞋带的能力,你就有上天摘星的机会!一个人对待生活、工作的态度是决定他能否做好事情的关键。首先改变一下自己的心态,这是最重要的!很多人在工作中寻找各种各样的借口,来为遇到的问题开脱,并且养成了习惯,这是很危险的。你我都曾经一再看到这类不幸的事实:很多有目标、有理想的人,他们工作,他们奋斗,他们用心去想、去做……但是由于过程太过艰难,他们越来越倦怠、泄气,终于半途而废。到后来他们会发现,如果能再坚持久一点,能看得更远一点,他们就会终得正果。

培养好习惯

下面的五种习惯,是作为一名合格的管理者必备的习惯,它甚至是每一个员工应该具有的习惯,这些习惯并不复杂,但功效却非常显著。

(1) 延长工作时间。作为一名管理者,你不仅要

将本职的事务性工作处理得井井有条,还要应付其他突发事件,思考部门及公司的管理及发展规划等。有大量事情不是在上

班时间出现,也不是在上班时间内可以解决。这需要你根据公司的需要,随时为公司工作。

上述种种情况,都需要你延长工作时间。根据不同的事情,超额工作的方式也有不同。如为了完成一个计划,可以在公司加班;为了理清管理的思路,可以在周末看书和思考;为了获取资讯,可以在业余时间与朋友们联络。总之,你所做的这一切,可以使你在公司更加称职。

(2) 始终表现出你对公司及产品的兴趣和热情,你应该利用每一次机会,表现你对公司及其产品的兴趣和热情。不论是在工作时间,还是在下班后;不论是对公司员工,还是对客户及朋友。

当你向别人传播你对公司的兴趣和热情时,别人也会从你身上体会到你的自信及对公司的信心。没有人喜欢与悲观厌世的人打交道,同样,公司也不愿让对公司的发展悲观失望或者无动于衷的人担任重要工作。

(3) 自愿承担艰巨的任务。公司的每个部门和每个岗位都有自己的职责,但总有一些突发事件,无法明确地划分到哪个部门或个人。这些事情往往还都是比较紧急或重要的。如果你是一名合格的管理者,就应该从维护公司利益的角度出发,积极处理这些事情。

如果这是一项艰巨的任务,你就更应该主动去承担。不论事情成败与否,这种迎难而上的精神,也会让大家对你产生认同。另外,承担艰巨的任务是锻炼自己能力的难得机会,长此以往,你的能力和经验会迅速提升。

(4) 在工作时间避免闲

谈。可能你的工作效率很高,也可能你在工作很累,需要放松,但你一定要注意,不要在工作时间做与工作无关的事情。这些事情中最常见的就是闲谈。在公司,并不是每个人都清楚你当前的工作任务和工作效率,所以闲谈只能让人感觉你很懒散或很不重视工作。另外,闲谈也会影响他人的工作,引起别人的反感。

你也不要做其他与工作无关的事情,如听音乐、看报纸等。如果你没有事做,可以看一下专业的相关书籍,查询一下最新专业资料等。

(5) 向有关部门提出部门或公司管理的问题和建议。

养成了良好的习惯,你就不会因为工作中出现的问题而沮丧,甚至可以在工作中学会大量的解决问题的技巧,这样借口就会离你越来越远,而成功离你越来越近。

责任感无价

要将责任根植于内心,让它成为我们脑海中一种强烈的意识,在日常行为和工作中,这种责任意识会让我们表现得更加卓越。我们经常可以见到这样的员工,他们在谈到自己的公司时,使用的代名词通常都是“他们”而不是“我们”,“他们业务部怎么怎么样”,这是一种缺乏责任感的典型表现,这样的员工至少没有一种“我们就是整个机构”的认同感。

责任感是不容易获得的,原因就在于它是由许多小事构成的。但是最基本的是做事诚实,无论多小的事,都能够比以往任何人做得更好。不工作就意味着责任。在这个世界上,没有不须承担责任



的工作。你的职位越高、权力越大，你肩负的责任就越重。不要害怕承担责任，立下决心，你一定可以承担任何正常职业生涯中的责任，你一定可以比前人做得更出色。

世界上最愚蠢的事情就是推卸眼前的责任，认为等到以后准备好了、条件成熟了再去承担才好。在需要你承担重大责任的时候，马上就go去承担它，这就是最好的准备。如果不习惯这样做，即使等到条件成熟了以后，你也不可能承担起重大责任，你也不可能做好任何重要的事情。

多加一盎司

盎司是英美制重量单位，一盎司只相当于1/16磅，不足29克。但是，就是这微不足道的一点区别，会让你的工作大不

一样。

著名投资专家约翰·坦普尔顿通过大量的观察研究，得出了一条很重要的结论：“多一盎司定律”。他指出，取得突出成就的人，与取得中等成就的人几乎做了同样多的工作，他们所做出的努力差别很小，只是“多一盎司”。但其结果，所取得的成就及成就的实质内容方面，却经常有天壤之别。

“多加一盎司”其实是一个简单的秘密。在工作中，有很多东西都是我们需要增加的那“一盎司”。大到对工作、公司的态度，小到你正在完成的工作，甚至是接听一个电话、整理一份报表，只要能“多加一盎司”，把它们做得更完美，你将会有数倍于一盎司的回报。

“多加一盎司”，其实并不难，我们已经付出了99%的努

力，已经完成了绝大部分的工作，再多增加“一盎司”又有什么困难呢？但是，我们往往缺少“多加一盎司”所需要的那一点点责任、一点点决心、一点点敬业的态度和自动自发的精神。

优秀的员工就如同优秀的士兵一样，他们具有一些共同的特质，他们是具有责任感、团队精神的典范；他们积极主动，富有创造力；他们没有任何借口。

不要只知道抱怨老板，却不反省自己。如果我们不是仅仅把工作当成一份获得薪水的职业，而当成是用生命去做的事，自动自发，全力以赴，我们就可能获得自己所期望的成功。

（杜子善摘自《没有任何借口》，机械工业出版社，何兵图）

诗·二·首

信

□文 / (台湾) 张默

尽管是细细斜斜的几行
它也细细斜斜地安坐在我的眼眶里
怎么撑也撑不走
你的细细斜斜的歌唱
(谢安摘自《台港抒情短诗精品鉴赏》，河南文艺出版社)



父亲和我

□文 / 吕德安

父亲和我
我们并肩走着
秋雨稍歇
和前一阵雨
像隔了多年时光

我们走在雨和雨的间歇里
肩头清晰地靠在一起
却没有一句要说的话
我们刚从屋子里出来
所以没有一句要说的话
这是长久生活在一起
造成的

滴水的声音像折下一支细枝条
像过冬的梅花
父亲的头发已经全白
但这近乎于一种灵魂
会使人不禁肃然起敬

依然是熟悉的街道
熟悉的人要举手致意
父亲和我都怀着难言的恩情
安详地走着
(晓柳摘自《新诗三百首》，中国青年出版社)

新婚过后，一对小夫妻蜜月旅游。来到某山的某个有名景点，女的说：“这个地方我来过，而且留下了难以磨灭的记忆。”男的说：“我也是。”

于是两个人坐下来，决定每人谈一件有关此处的往事。

男的说他小时候很淘气，喜欢用弹弓打鸟。七八岁时，被父母带领到这里旅游，他见此山上的翠林中有一只炫丽得像火焰的黄鹂，在枝叶中时隐时现，于是便从衣袋里掏了弹弓。随后，他果真打中了那只鸟。可惜，那只受伤的鸟还是艰难地飞到山坡下。

这件事多么小！

而女方却很认真地频频追问此事发生在何年、何月、何日、何时。男的只将女方的认真询问看成一般性的好奇，没有深想。

但女方细问了那件事之后，随之说：“但愿你讲的只是个随随便便的故事。如果你有兴趣，我可以为你续说下面的事。”

男的很高兴，连说：“好！好！好！希望你发挥得像精彩小说，像传奇故事……”

女的说下去：那只美丽的鸟受了伤，艰难地往山下飞一阵、歇一阵。有一个看林人发现了，他为了这只受伤的鸟，匆匆地追在后面，想把它救回去，为它将伤医好。但在追到山旁的一个石崖时，他失神跌落在山涧里。幸亏被树的粗枝拦下，保了命。但那个看林人，后来不仅失去了一条腿，需要安装假肢，而且失去了一只眼睛。

□文 / 毛志成



一只鸟飞落山坡

男的说这个故事太平常，不精彩，随即打了哈欠。

多年过去了。一天，女方的身在远地的舅父来探亲，住在这对夫妇家里。舅父是一个残疾人，至少有一只眼是瞎的。

男的要陪这位舅父到城里转转。妻子说：“千万不要让我舅舅累着，因为他的一条腿是假肢。”男的细一检查，果然。

他问：“舅舅的眼、腿是怎么受伤的？”

舅父漫不经心地笑着说：“小事一桩，不值一提！当年，无非是哪个小孩子淘气，用什

么小石子……”

刚说到这里，妻子就拦下了，岔开了话题。

因为没有专门提到那只鸟，丈夫自然也就没想到其他的事。

舅父准备回老家，妻子问丈夫：“舅舅由于当年受了伤，成了残疾人，生活自然很困难。我每月都给他寄一些生活费，你从来没有计较过。我很感谢你。”

丈夫说：“什么话！你每月从工资中抽出一点钱，寄给别人，我认为一定有你的理由，何必要问！”

舅父也自然要说几句感谢话。男的连忙拦住，并为舅父



准备了很多东西、钱。舅父坚辞不受，最后还是推脱不掉。

舅父临走时，外甥女故意问了舅舅几句：“舅，假如当初你发现使你受伤的祸首是那男孩，你会怎么做？”

舅父仍是大度地笑着说：“小孩子嘛，淘气无罪！何况又与我自己的受伤之间没有必然关系……”

舅父回家了。

妻子从来不提往事，因为她怕那样的事一经披露，有可能加重丈夫的负罪感。何况，丈夫确实无辜。

两年后，妻子出差，绕道探望了舅父。她出于不使舅父“受冤枉罪”的目的，将当年往事的内情披露了。舅父只是又一次笑着说：“哈哈……可信，可信。我看得出这小子是聪明孩子，小时候一定格外淘气……”

外甥女说，她打算把这件事的内情告诉丈夫。

“你要细说那件事，我不饶你！”舅父真的生气了，“无法挽回的事何必反复絮絮叨叨！有瘾呀？哼！”

就在这时，邮件通知单来了。舅父打开一看，通知单上写的是一只价格昂贵的假肢。舅父叹口气说：“这孩子很有心。当初他反复端详我的假肢，原来是为了这个呀！”

外甥女走时，舅父一再叮嘱：“记住！让好人烦心的事，烂在肚子里一辈子也不能说！答应我！”

外甥女点了点头。

（吴鸣摘自《秋日蝉声》，台海出版社，潘树声图）

不留余地的狼

□文 / 陈 仓



有一天，狼发现山脚下有个洞，各种动物由此通过。狼非常高兴，它想，守住山洞就可以捕获到各种猎物。于是，它堵上洞的另一端，单等动物们来送死。

第一天，来了一只羊，狼追上前去，羊拼命地逃。突然，羊找到一个可以逃生的小偏洞，从小洞仓皇逃窜。狼气急败坏地堵上这个小洞，心想，再也不会功败垂成了吧。

第二天，来了一只兔子，狼奋力追捕，结果，兔子从洞侧面的更小一点的洞口逃生。于是，狼把类似大小的洞全堵上。狼心想，这下万无一失，别说羊，与兔子大小接近的狐狸、鸡、鸭等小动物也都跑不了。

第三天，来了一只松鼠，狼飞奔过去，追得松鼠上蹿下跳。最终，松鼠从洞顶上的一个通道跑掉。狼非常气愤，于是，它堵塞了山洞里的所有窟窿，把整个山洞堵得水泄不通。狼对自己的措施非常得意。

第四天，来了一只老虎，狼吓坏了，拔腿就跑。老虎穷追不舍。狼在山洞里跑来跑去，由于没有出口，无法逃脱。最终，这只狼被老虎吃掉了。

对这一案例，各界人士说法不一。

哲学家说：绝对化意味着谬误。

宗教家说：堵塞别人生路意味着断自己的退路。

环境学家说：破坏原生态及其平衡者必自食其果。

经济学家说：预算和计划都要留有余地。

军事家说：除非你是百兽之王，否则，别想占有整个森林。

法学家说：凡规则皆有例外，恶法非法。

政治学家说：绝对的权力导致绝对的腐败，绝对的腐败必然导致彻底的失败。

渔民说：一网打尽，下一网打什么？

农民说：不留种子就是绝种绝收。

（吴尚摘自2004年3月15日《西安晚报》）



七月的村庄，有着一份静静的美丽。白鸽般的房舍、火焰般的草垛、叶脉般的小路，还有忧伤的井沿和灰堆，都笼罩在树木的阴影里，仿佛沉浸在回忆的幸福里一样。风夹杂着水稻清甜的气息、泥土的芳香，还有蚕豆花淡紫的微笑，从墨绿的地平线上吹来。它掠过广阔的田野和田野里无边的寂静，掠过清澈的天空和天空下无限的空灵，停落在村口喘息。宽阔的黄泥大道上布满水花生、打官司草和马兰，它们的歌唱，一直延续到下一个村庄，延续到破衣裳般的集镇，延续到看不见的远方。在村口，挺拔的白杨分布在路的两侧，它们手挽着手，像是在举行一场集体婚礼。风从它们中间穿过，带着祝福出现在村庄的每一个角落。有的门是虚掩的，更多的门是敞开的。风就这样径直走入空空的堂前。地面湿湿的，显示着雨水的征兆。它正走在回家的路上。墙壁上有几块霉迹，是雨水上一次回家时留下的照片。长台上，紫色的陶罐里盛装着茶水，几只零乱的玻璃杯正在睡眠，它们的身上，印着蓝色的向日葵图案。一只苍蝇在八仙桌上跳舞，它踮起

记得

文 / 盛慧

脚尖，旋转，沁出一额的汗，风就坐在木条凳的竹椅上欣赏它的舞蹈。

阳光几乎照不到地面，只是在后院的葡萄架上，它透过稀疏的叶子，照耀着安静的草地。我总是在后院里，用破瓷片、柳树枝和玄武岩，编织内心的图景。我种植花园，挖掘河流，修建城垛的房屋，创造人物，构筑自己的世界。没有人来打扰我，所有的人都在阴湿的房间里享受甜蜜的睡眠，只有阳光照耀着我的脊背，如同照耀着一颗紫色的葡萄。后院贮存了我的大部分快乐。笨头笨脑的蜗牛，慢条斯理的蜘蛛，还有七星瓢虫。苋菜花，凤仙花，还有叫不出名的蓝星星的小花。这一切，在我眼里就是美。我就这样呆呆地望着那

蓝如梦境般的天空。直到有一天，我看见两个异乡的女子从后院的矮墙垛边经过，她们包着头帕，穿着宽大的蜡染服饰，袖子上绣了鱼骨的花纹。她们将孩子像一朵桂花一样绣在后背上。她们每走一步，都留下银饰清脆的声响。哦！在那遥远的地方，还有另外的人和村庄！我一遍遍自问，远方在什么地方？远方有多远？那一个下午，远方就像一颗种子一样悄悄落进了我的心里，注定了我漂泊的一生。

几乎每天都要下雨，雨在屋檐上发出或急或缓的脚步声。这个时候，村子里的光线更加幽暗。雨从一片树叶跳上另一片树叶。如果你仔细地听，你会听见小鸟喝水的声音，你会听见知了关门的声音，还会听见毛毛虫在树叶的背面，发出细微的哭泣。此刻，村子里并没有歌唱。路上传来扑哧扑哧的声音，胶鞋上沾满泥浆，所有的人此刻都朝家的方向走去。雨使村庄更加静谧。如果这个时候，你到村子后面的池塘里去提水，你一定会遇见洁白的鹭鹭。它的羽毛泛着光芒，那是雨水的光芒，它的目光是那样清莹，仿佛我初恋里遇见的目光。每一棵青



草，此刻都含着幸福的泪水，进入回忆的门。雨在池塘上面击起一串串的水泡，如果你把脚伸进水里，说不定还有一尾鱼轻轻地啄你的脚趾。水夹杂着黄泥，流进池塘，发出一种潺潺的声音，加深着静谧的意境。池塘里的水依然是碧绿的，是树叶的颜色，是夜晚的颜色，是安静的颜色。雨依然敲打着一扇扇的门，此刻门是紧闭的，橘黄的灯光，温馨恬淡，如同一块鸡蛋糕。炊烟也升起来了，缭绕着菜园里青青的长豆架、丝瓜藤和空心菜。哦！这样的时刻真的有一种说不出的温暖，一如父亲的目光。有时候，雨也会在早晨降临。落了一会儿，也就停了。停了以后，阳光又像老朋友一样出现在村庄上方，这个时候，村庄里到处弥漫着灼热、潮湿的音乐。

村庄西面的树林，也是我常常光临的地方。那里住满了我的朋友。跟我关系最好的是苦楝树，因为它和我一样瘦小，因为它会送我一些果实，虽然不能吃，但能用弹弓来弹鸟。榆钱树和我的关系也不错，因为榆钱甜丝丝的，可以吃，而榆钱叶，可以吹出清亮的口哨。还有泡桐树，榛树，香椿树，野杨梅树，野石榴树和野苹果树。它们共同构成了这片树林。树枝与树枝，树叶与树叶交织在一起，构成了我的房间，多么自由的房间啊！一无所有，同时又拥有一切。林子中间有一片空地，我最喜欢坐在那里，阅读黄昏的来信。看玫瑰色的天空，看林梢的宁静，看归巢的鸟，看我们的村庄进入黑暗，看月亮露出洁净的脚趾。这样的时刻，我才不去管时间这个讨厌的家伙，我只是静静地闭上眼睛，享受这

一份摇篮曲一样的甜蜜。等到村庄里传来碗碟的声音，母亲就会叫我的乳名。声音在黑暗里漂浮，而我总是装作没有听见。我是多么希望这样挨过整个夜晚啊！这样，我就可以和星星、露水、青草，还有萤火虫聊天。周围充满了落叶腐烂后的气息。这样，黑暗里坐了很久，才很不情愿地带着缕缕微风回家。那个时候，我并不理解家的意义，我只知道，那是我的出发点和最终要回去的地方。

村子里还有一些房子是神秘的，这样的房子里大抵住着年事已高的老人。他们总是坐在藤条椅子上，享受着黑暗，不发出一点声音。除了回忆，没有一事对他们来说具有意义。他们只有一小半还活在这个世界上，另外的一半已变成了尘土的一部分。不知从哪一天起，他就和死亡一样面对面地坐着，仿佛是一场对弈，而悲剧是在最后，胜利的总是死亡。这样的房子，地面上长满了青苔，灶堂里长出了一些小树苗，水缸里养着许多年以前的月亮。蜘蛛网，腐烂的谷物，破瓮里的积水，芦苇编织的墙，还有红漆的木盒……哦！阳光又一次照耀房子，这是不是最后一次？我曾经不止一次地想要走进那一扇门，可是我从来都没有。生锈的农具，霉烂的锅盖，发芽的木凳，这些都是我知道的，还有一些东西是我不知道的。就这样，我在门外一次次地徘徊，直到有一天，我再也没有机会……

记得，在一场又一场的雨后，秋天来了。秋天来了，大雁又要飞到南方去了。我知道有一天我也会走的。秋天教会我忧伤。

（金洋摘自《天涯》

2004年第3期，杨雨堂图）

野渡

□文 / 李耕

不知是命运的驱使还是潜意识的怂恿，曾在风雨之季，曾在一苍凉渡口与一野渡相识并灵犀相通。

渡船在水浪上随意飘荡，雨霏霏雪皑皑或烈日彤彤，自有芦苇掩起它闲散的一半躯体。也有鸦雀立于篙上，点开苇岸，左一撑右一撑，也就靠岸了，篙一插，人也就走了。

没有一声感谢留在渡船上，没有一缕离别的温情留在渡船上。渡船，孤寂地荡在一片野茫茫之中，只有船在此岸而渡者在彼岸时，渡者才惆怅重叠，巴望对岸有个人将船撑过来。枯水季节，当可卷起裤脚涉水而过；深水时刻，却只可蹲在土坡上吸几袋黄烟，随遇而安，等待时机了。此刻的等渡者颇感无渡可渡的寂寞，当也知这无渡可渡的苦衷了。

其实，真正寂寞而又耐得寂寞的，莫过于这只随人搁置于苇丛之中而又随渡者来来去去却无人缅怀的野渡了。

暴雨拍岸狂涛拍岸，只见它不惊不慌不乱。被激流冲撞离岸，漂泊远处，船破舱漏，天野茫茫。当有人发觉芦苇渡口少了这只渡而又急需这只渡时，才有人将破渡从搁浅处牵了归来。修补一番，于是又开始了在这寂寞的渡口的寂寞的往来。

这只寂寞的野渡，我寂寞时常常想起。也不知这野渡，会常常想起我否？

（陶宁摘自《散文诗世界》

2004年第5期）



回到家时，我发现一场小型会议正在后院里深藏在树丛后的电表旁举行。法国电力公司的查表员来查电表时发现，一窝蚂蚁赫然在电表里筑造了一个据点，导致我们家的用电量变得无法查考。会议的初步结论是蚂蚁必须得赶走。除了妻子和查表员外，曼尼古希先生也加入了讨论。我们怀疑他最近就住在我们的锅炉房里，随时准备为我们碰到的任何家庭问题提供建议。曼尼古希弯下腰去仔细观察之后，以惯常的开场白说道：

“啊呀呀，就这些蚂蚁啊，不多嘛。”这是我头一回听他轻描淡写地看待某个问题。事实上，蚂蚁已经形成了黑黑的一团，结结实实地填满了整个装电表的金属箱子。

“我可不打算碰它们，”查表员叫嚷着，“它们会顺着衣服爬到身上来咬人。上回我清过一个蚂蚁窝，结果整个下午都有蚂蚁藏在我身上。”

他站在一旁盯着那个团团蠕动的蚁群，下意识地拿螺丝扳手轻轻敲着牙齿，一副若有所思的样子。突然，他转向曼尼古希，问道：“你有焊枪没有？”

“我是水管工，当然有焊枪了。”

“那好，我们用焊枪烧死它们。”

曼尼古希显然对他的话深表诧异。他退后一步，双手夸张地在胸前画起了十字。在确认大家的注意力都被吸引过来之后，他拍拍额头，伸出食指，看样子不是要表示反对，就是要像往常那样发表一场演说，也许两者兼而有之。

“我简直不敢相信你会说

蚂蚁的天敌

□文 / [英] 彼得·梅尔

■译 / 逸文

出这样的话。用焊枪烧？你知道这里面的电流有多强吗？”他盯着查表员大声说道。

查表员感觉受到了侮辱，没好气地说道：“当然，我可是电气技师。”

曼尼古希故作惊讶地说道：“啊，是吗？那你一定清楚，用火把电缆烧破会有什么后果。”

“我会非常小心的。”

“小心！小心！老天，照你的做法，我们可能会和这些蚂蚁同归于尽的！”

查表员赌气地把螺丝扳手收入袋中，然后把两手交叉放在胸前，说道：“那好吧，这事儿我不管了，你来处理吧。”

曼尼古希略微思忖了片刻，然后以一位大魔术师向观

众展示一个超级大魔术之前的风度，潇洒地转过身，对我的妻子说道：“夫人，可否请您给我几个新鲜的柠檬，两三个就够了，外加一把刀子？”

不一会儿，我那位超级魔术师助手夫人果然带着刀子和柠檬回来了。曼尼古希把每个柠檬都切成四块，一面神秘兮兮地说道：“这个秘方可是一个很老很老的老人家教给我的。”他抬头看了一眼快快不乐地站在旁边一棵树下的查表员，又不友好地小声嘀咕起什么。我猜那一定是在无情地攻击使用焊枪的愚蠢主意，因为我听到结尾的一句是：“去他的什么焊枪吧。”

切好柠檬，曼尼古希凑近蚁窝，开始来来回回地往上面挤压柠檬，还不时停下来查看一下这场人工酸雨的效果。

蚂蚁投降了，它们互相践踏，争先恐后地逃出电表箱。曼尼古希得意的神情溢于言表，带着教训的口吻对查表员说道：“看见了吧，年轻人？蚂蚁受不了新鲜的柠檬汁。你今天可算学了门儿手艺。只要以后在电表箱里放几片柠檬，保证蚂蚁再也不会来了。”

查表员受教之余，显然并不领情。他喃喃咕咕地强调自己可不是卖柠檬的，没地方找那么多柠檬汁；况且柠檬汁会把电表箱弄得黏黏糊糊的。“什么，黏黏糊糊的？那也总比被烧成灰好。”曼尼古希在凯旋班师回锅炉房的路上不依不饶地回敬道，最后的总结陈词是：“没错，黏手总比烧死好。”

（王小琴摘自《普罗旺斯的一年》，陕西师范大学出版社，何兵图）



历尽沧桑的古堡城墙遗迹

文、图 / 李有祥

长城古堡行 (下)

镇边堡过大年

正月十五一早，我乘车到了镇边堡。整个堡子周长差不多两公里，城墙高足有七八米。我围着堡子转了一圈，如今这堡子经过风雨侵蚀，显得有些残破，可在我眼里，反倒有一种说不出的魅力，充满着神秘感。

我从堡墙西门走进堡子，只见七八米宽的大道直抵对面的东门，村中还有一条横贯南北的大道与之相交成十字。大道两旁，多是土坯搭建的窑房，住有二百多户人家。村中央有一个明清年代木质结构的古戏台，不知道先辈们在那里演了多少出梆子戏。今年堡子里有钱出钱，有力出力，搭建了一座更大的戏台。村民用特有的农家饭菜招待我。应邀来的人围坐在炕头，坐不下来的干脆站在地上，一起漫无边际

地聊天。说到他们是不是当年修长城、驻守边关将士的后裔，谁也闹不清。如今，交通便利了，许多年轻人走出堡子长年在城里做工。当谈到黄头发、蓝眼睛的外国人也对着地图开车来到这堡子，他们个个喜形于色，说：“咱这堡子是长城古迹，守着大同，有山有水，夏天凉爽，办个旅游开发区，保证能挣大钱！”

正月十五也叫上元年，镇边堡以闹社火最热烈。村里的大喇叭一招呼，表演跑旱船、小车灯、扭秧歌的聚在一起，到家家户户拜年，还到邻村里串演。妇女们都穿着红棉袄，凑到一块儿像一团火。我问她们：“为什么都穿着红棉袄？”一位爽快的妇女告诉我：“这红棉袄都是我们出嫁时穿的。每逢过大年从柜子里拿出来穿，又漂亮，又暖和，扭起秧歌又随身。”

白天，村里的百姓聚在一

起，蹬高跷，跑旱船，舞龙灯，耍狮子，而最少见的则是挠搁。几十名壮汉背上绑着铁杆，把化了妆、穿着古装的小孩高高地扛到头顶上舞起来，那阵势煞是好看。据说这种民间艺术已经在塞北流传了近300年。晚上，在村中央点燃旺火，堡子里面男女老少围成一大圈看大人扭秧歌，小孩粘花灯。午夜，还放起了焰火。红灯笼、红对联、红窗花，旺火映着红棉袄，整个节日进入高潮。

得胜堡留下的“硬件”和“软件”

史料记载，古代大同一带战争频繁，早在春秋战国时期，赵武灵王为了扩大疆土，攻打林胡、楼烦，从得胜口出击。后来两汉征匈奴，北魏伐柔然，隋唐击突厥，北宋抗辽，军队也都是从得胜口出。

通过得胜口，一眼望见以



长城和一座“平顶山”做屏障的得胜堡，而它的南边1公里，是一个堡城——得胜马市。再往东1公里，是略比得胜堡小一点的镇羌堡。在方圆不到几公里的范围内，同时出现了3个堡城。

得胜堡建于明朝嘉靖年间，残存着堡城的南城和瓮城。城门仍是乡亲们出出进进的必经之路，门楣砖雕上有“保障”二字，能看出当时营造该堡的战略意义。

得胜堡除了留下一座残破的“硬件”之外，还有一套得胜锣鼓的“软件”广泛流传。据说得胜锣鼓起源于古时军队出征、凯旋，民众都要用锣鼓迎送。在康熙盛世后，又用于喜庆大典、商肆开业、庆丰收或逢年过节的时候。

与得胜堡里满满当当的民房形成鲜明对照的是，得胜马市的堡城墙虽然完整，但里面却已空空如也。

明朝隆庆四年，蒙古鞑靼部落首领俺答的孙子把汉那吉，携妻逃至大同，受到宣大总督热情接待，俺答感动之余，表示臣服。明穆宗封俺答

为顺义王，订立互市盟约。当时得胜马市就是一个主要市场。中原的丝绸、茶叶、粮食与蒙古的牛、羊、马、皮毛在此互通有无。

镇羌堡比得胜堡略小一些，背靠着长城，一条冰河，从城东擦肩而过。河对岸的山梁下，是新建的铁路线，正有一列满载煤炭的电力机车疾驰而过，给古塞增添了现代气息。

集贸要地杀虎口

杀虎口在古时称叁合口，唐代称白娘关，宋时称狼牙关。万里长城从东向西南蜿蜒而过，像个半圆的口袋，把杀虎口围在里面。古时为了抵御蒙古瓦剌的入侵，军队多从此口出兵征战，故而叫“杀胡口”。自从明隆庆年间蒙汉“互市”以来，外长城上的杀胡堡、得胜堡、新平堡的马市重新开放，杀胡口便改名为杀虎口。一时间商贾辐辏，店铺林立，成了“日进斗金”的塞外集贸要地。

穿过山底的杀虎口新村登

上东边的山坡，这里是明嘉靖年建起的旧堡和万历四十五年建起的新堡。新旧两堡相依，又与长城城头堡相连，曾设栅门通往内蒙古，正可谓“一夫当关，万夫莫开”。

旧堡已全成耕地，新堡里留下的村民也都是些老人。北门旁的一座戏台，是当年戍边将士的“夜总会”，台上蓄了不少干草，孩子们挥舞着秸秆当兵器，学着电视剧里武侠的样子玩得很开心。

壁垒森严的广武

旧广武屯军堡的城墙非常高，是我们见到规模最大、保存也最好的一座堡城，目前在山西仅次于平遥古城。东边的新广武屯军堡，一半在山坡，一半在山前的川地。两座屯军堡遥相呼应，后面是雄伟的勾注山，山上还有积雪。蜿蜒在山上的一段长城如卧地的蛟龙，在阳光下斑斑驳驳，形态飘逸，与两座堡城相互映衬。

战国时赵武灵王北破林胡、楼烦后，在勾注山建起勾注塞，即现在广武堡城的前身。北魏时期，广武一度是都城的南大门，皇帝御驾南征，大将出征回京，外藩的使臣朝觐都从此处经过，昔日繁华可想而知。

广武屯军堡地处雁门关外，旧广武堡建于西汉，清朝雍正年间重修。新广武堡建于明朝初年，依仗勾注山东西径口之险，辖十八处隘口。绕旧广武城一圈要足足一个小时。在南城墙上端斜长着一棵古槐，树冠浑圆，粗大



得胜堡城上的小孩儿们



的树干上披着红布。路过的老乡告诉我，堡城里的村民奉古槐为神树，保佑百姓平安。

猛抬头，看见了城门的拱顶上站着一排孩子，正愣乎乎地俯视我这“陌生人”。那虎视眈眈的样子，让我仿佛看到了当年戍城将士的“影子”。

雁门关，好一座雄关

雁门关，又名西径关，现在的关城是明洪武七年（公元1374年）建的。关城的两座城门的石匾上，刻有“天险”和“地利”。城门两侧的砖墙上有一副对联：“三关要隘无双地，九寨尊崇第一关。”

1993年，专家们发现了古雁门关遗址，从而把“关隘”从唐代提早了10个世纪。经考证，雁门关历史已有两千余年。自战国起，中国历史上发生于此的战争至少在20次



雁门关

以上。

雁门关城垣的围墙多已倒塌，关楼也没有专门的油漆，但雄姿不减。周围曾有许多古迹，像东门外祭祀赵将李牧的靖边寺，西门右侧的关帝庙，关城正北的营房，东南的校场，左右边墙、峰墩、壕堑等，可惜大都已经毁掉了。

值得庆幸的是，现在关城下还遗存着十余通碑碣、一对

石旗杆、石狮、石栏杆和石道。碑碣中有明代《武安君庙碑记》，记载了李牧率兵屡胜匈奴的功绩。

北汉名将杨业归宋后，也曾在雁门关大破契丹兵。宋太宗雍熙三年（公元986年），宋军北伐时，他收回山西北部大片土地。后因主帅指挥失误，杨业在撤退时受伤被俘，绝食而死。后人以其英勇感人的事迹为蓝本，演绎出家喻户晓的长篇小说《杨家将》。

雁门关不仅是一个战略要地，还是个观雁阵的好地方。在古籍《山海经》中就有“雁门飞雁出其门”，雁门关因此得名。这里海拔1600米，山峪两径由两座大山锁住，使得大雁每次过山，必须要从关楼上下飞过。

可惜，我来得不是时候，没有这个眼福。遗憾只能等季节合适的时候再来补偿了。（完）

（金秋声摘自《文明》

2004年第5期）



大同镇川口长城

充分挖掘你的大脑潜能 短期摆脱竞争对手

《理科考王》

培养数、理、化、生解题高手

为什么《理科考王》能帮助同学迅速提高成绩？

因为我们的作者全是国内数学、物理、化学、生物方面的专家、特级教师、高级教师，他们能把书本里每一个高难度的题目都讲解明白，传授同学们好的解题方法和技巧。

譬如数学教师肖平安：中学数学高级教师，湖北省数学学会会员，黄冈重点中学数学竞赛主教练，所辅导过的学生有5人入选中国数学冬令营，30余人考入北大、清华。

物理教师徐辉：黄冈重点中学物理特级教师，湖北省有突出贡献的中青年专家，享受湖北省人民政府津贴，黄冈市人民政府津贴。其学生高俊2002年分别荣获第三届亚洲物理奥林匹克竞赛金牌和第三十三届国际物理奥林匹克竞赛银牌，所教学生有20余人考入北大、清华，其“快乐学习法”深受学生欢迎。

化学教师殷顺德：中国化学学会会员，化学奥赛主教练，曾协助他人辅导的学生付丹荣获31届国际中学生化学奥赛金牌，任主教练后辅导的学生曾海峰入选2002年全国化学冬令营和国际化学奥林匹克竞赛国家集训队，主编参编了《挑战名牌大学》、《黄冈考典》、《黄冈金书铁卷》等多本著作。

《理科考王》的特点：该教材通过对学员的大脑作一个短期强化训练，充分挖掘大脑潜能，使学员思维敏捷、缜密，分析理

《4S倍速学习法》能帮助你提高记忆能力、分析理解能力，从学习方法、英语、作文、快速阅读与记忆四方面入手，改变传统学习观念，是初、高中学生提高成绩的有力武器。

4S倍速学习法的培训成果：数以万计的同学通过学习，顺利进入重点大学或重点高中，这些同学大部分都来自于普通学校或成绩一般的学生，也有一部分是往届的低分、落榜生。结果表明，“4S倍速学习法”能短期改善记忆，提高写作技巧和分析理解高难度题目的能力，迅速找到学习的乐趣，树立信心，特别是在英语、语文、历史、政治等科目上，有明显提高。

4S倍速学习法的原理：它能激发人脑内神经细胞的动态循环，提升大脑记忆逻辑链的工作效率，有效改善大脑对信息的记忆控制，从而达到记忆的理想效果。

成功来自实践：郭莹 西安外国语学院：“我刚进入高三时，成绩很一般，特别是英语、政治，该记的东西老是记不住。偶然的一天，见到《4S倍速学习法》的介绍，汇款没多久就收到了书，短短十多天的学习，我的记忆力有了大幅度提高，记英语单词、政治、历史、

解能力增强，迅速找出高难题的突破口；该教材要求学员每天学习一小时，五至十天就有明显进步。《理科考王》的内容还包含数百种破题技巧和思路，关键时刻解一道高分题，也许对你的人生是一次大的转折。

《理科考王》推出后取得的显著成果：

陶荣 西南师范大学：“今年高考数学试卷第二道题，全年级只有我一个人解出来，这全是《理科考王》的功劳。”

惠涛 西北大学：“今年我的高考总成绩只比我市的理科状元少6分，这完全是因为学习了《理科考王》，《理科考王》上的解题技巧和思路是我在其他教辅书上没有见到的，今年高考试卷上许多题都是用《理科考王》上所讲的技巧解出来的。”

杨眉 西安理工大学：“高中三年，有几个同学一直和我的成绩不相上下，我费尽心思，学习了很多教辅书，也不能摆脱竞争对手，最后还是在《理科考王》的帮助下，迅速提高了成绩，把他们远远地抛在了后面，老师和几位对手都很惊讶。”

《理科考王》高中版 全套五册（含2册数学、物理、化学、生物各1册），售价130元，含邮费。

《理科考王》初中版 全套三册（数学、物理、化学各1册），售价92元，含邮费。

4S 倍速学习法

4S倍速学习法正式向全国推广

古诗词也变成了一件很简单、很愉快的事。在高考前的最后一个月时间，我利用4S倍速学习方法，记住海量信息，进入全年级前十位，取得了高考的胜利。”

刘芳 西安外国语学院：“我学《4S倍速学习法》后，第一感觉是学习轻松了，以前经常犯粗心的毛病现在没有了，语文、英语的阅读理解全班只有我能得满分。古诗词的背诵，以前读十遍甚至更多遍也难记住，而现在只需读二、三遍就能记住了，好的学习方法对我们学生太重要了，现在我把《4S倍速学习法》留给我的弟弟学习，他也感觉不错。”

张建平 中央司法警官学院：“《4S倍速学习法》的妙处就在于，尽管学习非常繁重，但学起来却很轻松。我一模时是全校80名，二模提高到了30名，最后高考是全校第三名，只比全校最高分少5分，这完全是《4S倍速学习法》的功劳，我感谢《4S倍速学习法》。”

《4S倍速学习法》全套教材四册，售价98元，含邮费。

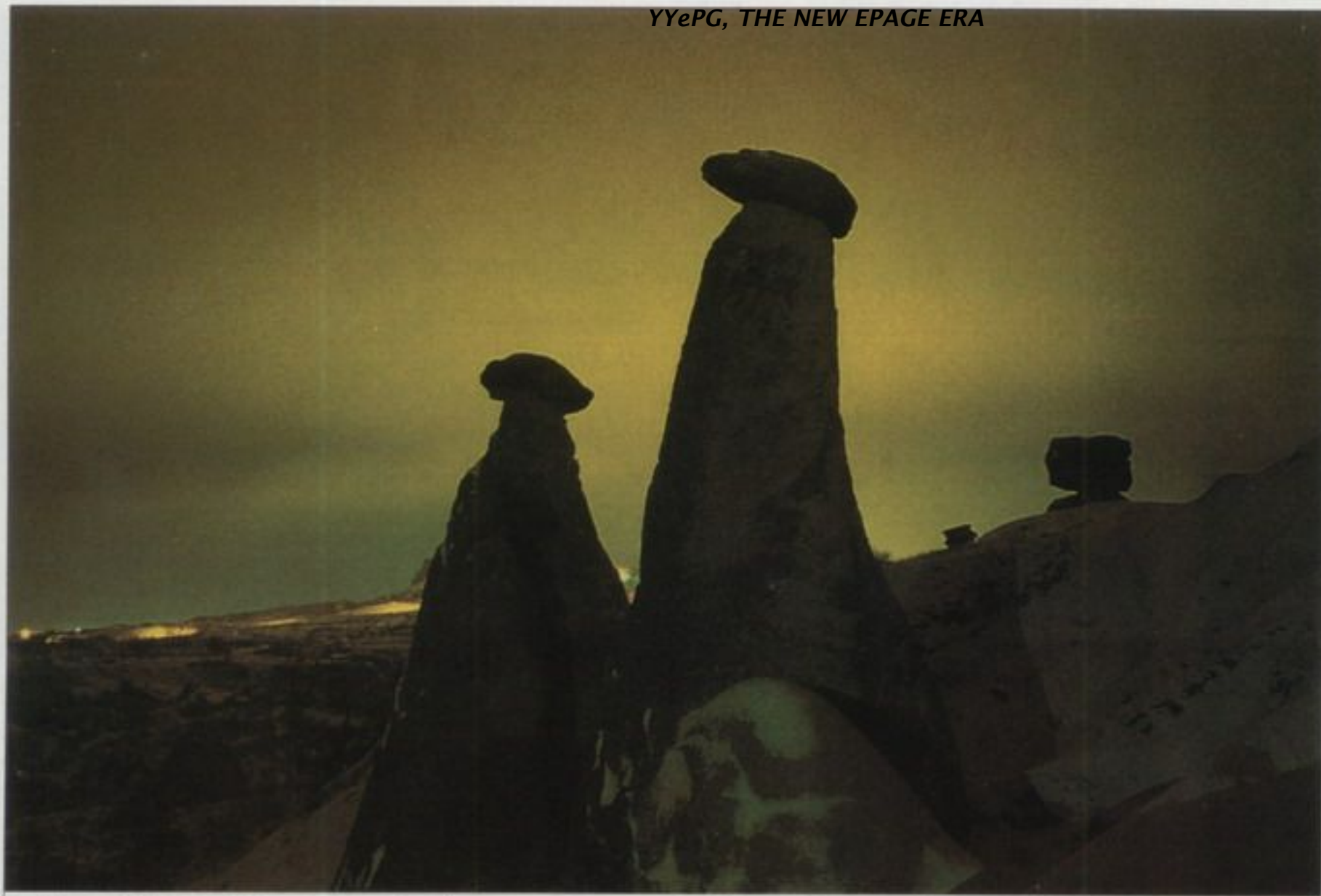
以上教材由陕西三田科贸有限责任公司经销，需者请通过邮局按以下地址汇款，请勿信中央寄现金，请勿设密码。汇款后十五至二十天收到，未收到者请来函来电查询。

邮购地址：西安市碑林区南院门106号院1-1-3 邮编：710002 收款人：王仕清老师

咨询热线：029-87289345 87289342 87272217 87272232

查询热线：029-87256678 87288916 87288939 监督投诉电话：029-85079881

更多产品资讯请访问：www.gaokaosheng.com



卡雷迈谷地和卡帕多西亚的石窟区（土耳其）1985年认定为世界遗产

卡雷迈谷地周围，卡帕多西亚石窟群像一组幻景造型，有的形如蘑菇、有的形如竹笋、有的形如带贝雷帽的烟囱。世界奇景虽多，但能与卡帕多西亚的岩群媲美的却是屈指可数。这奇景是火山灰和熔岩风化所成。置身于这童话般的自然奇景之中，让人感叹造物主的伟大。这里被认定为世界遗产的另一个理由是岩石上的窟穴群落，那是土耳其的初期基督教徒们为躲避罗马帝国的弹压和阿拉伯人的迫害而逃避到这里挖穴掘洞建造的石窟式教堂和生活场所。质朴的拜占庭建筑风格的教堂内绘有壁画，有些窟穴深达八层，纵横交错，规模犹如地下城市。6至7世纪洞穴教徒达6万人之多。基督教徒的苦难历史由此可以略见一斑。



巨石阵埃夫伯里及其相关遗址（英国）1986年认定为世界遗产

英格兰南部索尔兹伯里平原上的这座环形排列的巨石遗址直径约为100米。据考证是新石器时代的建造物，有5000年的历史。四层同心圆的石圈中央的祭奠石和旁边被称为脚根石的玄武石在每年夏至这一天，两个石头与地平线彼岸升起的太阳连成一线。这个建造物的目的是什么还存有众多的猜测：亦或是崇拜太阳的神殿、亦或是天文台、亦或是与宇宙联系的通信点等等，至今仍是千古之谜。

周剑生

世界文化遗产摄影作品选



YYePG, THE NEW EPAGE ERA



动口不动手
接听更自如
LG C630
免提手机



免提功能
无需动手，
一切问题口头解决。



超大音量
支持免提，
超大音量听说自如。



3D肖像
预先设定，
所有来电敌友分明。



65,000色
完美呈现精致画面，让您
享受逼真清晰的图像



有了LG C630时尚免提手机，即使双手腾不出空来，也不会错过任何一个电话；配合内置超大音量喇叭，对话清晰，想怎么说都可以。

LG 移动电话

■ 支持联通增值服务 联通在信 互动视界 掌中宽带 新时空

免费服务热线：800-860-2098 网址：www.lgmobile.cn

THX FOR UR READING

YYePG, THE NEW EPAGE ERA

YYE PG

THE NEW EPAGE ERA

THX FOR UR READING